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Manifesto

A MAGNÉTICA é uma plataforma para a criação,
produção, editoração e divulgação de textos escritos
pelos seus participantes. Textos com a gravidade, a luz, o
ritmo - o fluxo da mente, do espírito - de quem com ela
quiser seguir. 

O foco é o ato de escrever como meditação ativa e
criadora, a experiência do instante como expansão,
extensão do pensamento: que as frases, temas e
ideias se façam como o meio, e o fim seja tecido de si
mesmo nos muitos caminhos e formas de cada um. 

...e que não se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz. 

...do que falseia; do que distorce, do que separa, do que
condena. 

Nenhum símbolo do que não é deve aqui ser ampliado. 
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Altura, abertura e profundeza. 



Meu nome é Eliana, com A no final, se não
quiser confundir, pode me chamar de Eli. Tenho
57 anos, uma filha e três gatos. Magnética, o
que me atrai são as cores, as artes, boa
comida, bons amigos, viagens. Me causam
repulsa a desigualdade, as injustiças, as coisas
mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Meu nome é Ana Maria Malik. Filha de
imigrantes da Europa do Leste, minha mãe tinha
ficado orgulhosíssima de me dar um nome tão
brasileiro. Na verdade, latino. Que inspirou
músicas e poemas. Setentinha, mas ainda brigo
com o espelho, pois aquela me olha de manhã
não sou eu (depois, como sou resiliente, me
acostumo). Geminiana, adoro palavras e
músicas. Magnética, adoro conviver com gente.
E sou reconhecida por isso. O que me revolta é
a desigualdade. Nunca a diversidade. 
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 OS ATRAÍDOS



Meu nome é Sérvio, Sérvio Túlio, com ‘v’. Não
‘gʼ. ‘Vʼ... sim, com ‘vʼ mesmo. Não foi erro no
cartório, nem pais criativos, mas o avô que
ensinava latim. Tenho 55 anos. Magnético, me
atrai o rigor do que inclui, do que explica, do
que conecta; a linguagem, as gramáticas, as
equações. Tenho repulsa regurgitante a tudo
que na frase “na prática a teoria é outraˮ pode
estar implícito, oculto ou atolado.
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Meu nome é Mario Aquino Alves. Tenho 59
anos, dois filhos e um gato. Magnético, me
atraem histórias bem contadas, música que
surpreende, comida de alma e conversas que
não acabam. Me repelem a arrogância, o
cinismo disfarçado de inteligência e filas de
banco.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Túlio, com 'v'. Não
‘g’. 'V’... sim, com 'v' mesmo. Não foi erro no
cartório, nem pais criativos, mas avô que
ensinava latim. Tenho 55 anos. Magnético, me
atrai o rigor do que inclui, do que explica, do
que conecta; a linguagem, as gramáticas, as
equações. Tenho repulsa, das regorgitantes, a
tudo que na frase “na prática a teoria é outra”
pode estar ímplícito, oculto e, principalmente,
atolado. 

Meu nome é Renato. Tenho 64 anos e já nasci
algumas vezes nesta vida - daí o nome.
Magnético, sinto atração por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e uva
passa. Sinto repulsão por coisas gosmentas:
diminutivos, quiabo, jaca, lesma e o Alien ao
nascer.
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O SÍTIO, A SANTA, O FUSCA VERDE,
A ELKE E A CACHOEIRA

Estava à toa, deitado na varanda da casa do sítio, olhando o tempo passar...
devagar. Estava quente, ventava pouco. Até os passarinhos estavam
calados, naquela lombeira de verão. Era começo de fevereiro e eu estava
ansioso com o carnaval que ia começar naquela noite. Queria estar bem
descansado, porque o dia ia ser longo e a noite, exigente. Com o corpo
relaxado, estendido sobre o banco de madeira, senti os olhos se fechando
lentamente, sem que eu estivesse no comando de nada. Fui escorregando
malemolentemente para aquele estado de quase-sono que embaralha tudo,
costurando realidade, sonho e outras coisas mais. Recostei-me com gosto,
puxando as almofadas de fuxico para mais perto de mim... Foi quando ouvi o
barulho de um carro e de alguém abrindo a porteira no alto do morro. Abri só
um olho e vi de soslaio um fusca verde descendo pela estrada buraquenta,
tentando evitar as bacadas. Pararam na porta da casa, que ficava a meio
caminho entre a estrada e o riacho lá embaixo.

O ar parado buliu um pouquinho, fazendo com que as folhas das
quaresmeiras que ladeavam a estrada se arrepiassem em espanto. Havia
certa solenidade no seguir do que estava sendo, com o fusca se confundindo
em minha sonolência com uma carruagem que tinha algo de real ou talvez até
mesmo de sagrado. Com muita preguiça abri o segundo olho e endireitei o
corpo, colocando as almofadas de lado. O motorista do fusca desceu do
carro e perguntou:



- Aqui é a casa do John Somers, o dono da fábrica de estanho?

- Não, a casa dele fica a uns dois quilômetros daqui, no caminho para
Ritápolis. É uma casa grande, com varandas largas e um jardim com
palmeiras que se anunciam de longe. Tem uma placa com o nome dele na
estrada indicando a entrada. É fácil de ver, não tem como errar.

Acho que eles não prestaram muita atenção no que eu disse. Apesar de
estarem em um lugar diferente daquele que procuravam, desceram todos
do carro. Desceu um, desceram dois, desceram três... Eu não conseguia
imaginar como tinha sido possível colocar tanta gente assim dentro de
um fusca, mas surpresa mesmo foi quando eu percebi, quase como uma
aparição mágica ou milagrosa, uma mulher enorme, exuberante, descer
do carro e se dirigir a mim assim:

- Oh criança, estamos procurando uma cachoeira para tomar um banho.
Você sabe onde fica?

Eu, depois de perceber que era a Elke Maravilha dirigindo-se a mim,
respondi gaguejando que o caminho até a cachoeira começava ali mesmo
e não no sítio do vizinho.

- Ah criança, você não poderia nos levar até lá, não?

- Claro, claro que sim. 

Nessa hora, toda a moçada que estava espalhada pelos quatro cantos do
sítio foi se aglomerando. Deu uma vontade desenfreada em todo mundo
de ir tomar um banho de cachoeira também. O grupo se pôs a caminho:
todos perfilados cruzando a terra seca, cheia de pedregulhos, e se
esquivando das moitas espinhentas que há muito não viam chuva.
Éramos provavelmente uns vinte, incluindo a Elke e seus três amigos,
seguindo a trilha, atravessando o mato, aguentando o calor e espantando 
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os mosquitos. Havia conversas soltas, gritos, risadas, mas eu, atraído pela
força da sua presença, só tinha olhos para ela, ouvidos para ela que soltava
palavras em outras línguas ou frases cujo sentido eu ainda não tinha
maturidade para entender completamente.

- “Liberdade é pouco”, lembro bem dessa frase, “o que eu quero ainda não
tem nomeˮ, dizia ela citando a Clarice Lispector, que eu ainda desconhecia,
no meio do mato, a caminho de uma cachoeira que eu frequentava e ela
imaginava.

Eu até tremia quando, diante de uma cerca no caminho, tinha de pressionar o
arame farpado e abrir espaço para ela passar. Vinha um medo danado de o
arame prender a sua roupa e até mesmo de machucá-la. Eu mal conseguia
falar, pois estava tenso e queria cuidar dela, que tinha a pele tão branca e o
sorriso tão largo que pareciam enfeitiçar até mesmo os mourões da cerca.

Acho que preciso fazer uma pausa na história aqui e abrir espaço para contar
um pouco mais sobre o que era aquele lugar. Tudo isso estava ocorrendo em
terras mineiras em meados dos anos 70, o que, por si só, já explica muitas
coisas. Eu tinha uns quinze anos e estava no Sítio do Bengo, perto de São
João del Rei, na casa de amigos antigos. O sítio ficava na estrada para
Ritápolis e era da família há muitas gerações. Eu costumava passar ali todas
as férias, no verão e no inverno.

O sítio estava então nas mãos de cinco irmãs, sendo que uma delas morava
na cidade onde nasci: D.Dinéia, D.Dilene, D.Dalva, D.Davina e D.Dirce (a única
solteira). Todas elas costumavam se encontrar ali nas férias do meio e do fim
do ano. No começo havia apenas uma casa antiga, mas, à medida que a
família cresceu, outras foram sendo construídas, e agora já eram quatro. A
única que não tinha casa, nem filhos, era a D.Dirce. As outras quatro tinham
filhos, e os filhos convidavam amigos que se tornavam quase filhos, de modo
que, em todas as férias, reuníamos uns vinte adolescentes que ficavam
semanas arranchados por ali.
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Comecei a frequentar o sítio a convite da família da D.Dinéia. Das
primeiras vezes, ficávamos todos na casa da D.Dalva. A casa era pequena
e vivia apinhada de gente, numa confusão afetuosa que marcava os dias e
as noites. Durante o dia, jogávamos vôlei, nadávamos na cachoeira,
soltávamos pipa no campinho no alto do morro, fazíamos caminhadas,
catávamos laranja e jabuticaba, íamos a São João tomar sorvete. Em dias
especiais, organizávamos excursões e íamos de trem até Tiradentes ou à
Fazenda do Pombal, onde o Tiradentes nasceu. Pouco restava de sua
memória lá, mas era divertido passear pelas ruínas da antiga casa de
pedra.

Soltar pipas era a ocupação favorita dos meninos. Fazíamos as pipas
juntos e passávamos cerol nos barbantes que as colocariam no ar. Eu era
péssimo para fazê-las, mas sempre tinha alguém para ajudar. Ao chegar
no campinho, ficávamos um tempo separados, colocando com cuidado as
pipas para voar, observando suas cores contra o céu azul e ouvindo o
vento se sobrepor ao silêncio que imperava entre nós. Até o momento em
que soava o grito de guerra e começava a batalha. O objetivo maior era
cortar o barbante da pipa do outro, e isso rendia disputas que às vezes
duravam até a hora do almoço. Não havia amizade que protegesse
qualquer pipa da fúria de suas adversárias. Era todo mundo contra todo
mundo. A barbárie. Brincávamos e brigávamos, muitas vezes sem saber
exatamente a diferença entre um e outro. Voltávamos carregando nossas
vitórias e frustrações, entre pipas que sobreviveram à matança e outras
que se perderam nos vales ao redor para nunca mais serem encontradas.

A essas batalhas sangrentas sucediam por vezes nossas idas de trem
para  Tiradentes. Gostávamos de nos sentar na praça e ficar olhando a
imponente casa branca com janelas amarelas no Largo da Forja, onde as
cinco irmãs moraram por um tempo quando crianças. Ouvíamos histórias
bonitas sobre o quarto de brinquedos no último piso e imaginávamos suas
tardes com bonecas de lã, trens de lata, soldados de chumbo e bichos de
madeira.
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Nas noites de verão, não havia janelas abertas que refrescassem o ar abafado
da casa em que ficávamos. Enfrentávamos o calor, sem muito sucesso, com o
vento lerdo que entrava pela porta da sala e saía pela da cozinha,
aparentemente com vontade de ficar pelo caminho tocaiando as conversas da
casa. Às vezes saíamos para o terreiro para ver as estrelas e suspeitar de
assombrações.

Nas noites de inverno, jogávamos buraco com o fogão de lenha aceso,
cobertores nas pernas e muito chocolate quente. Eram competições
intermináveis e aguerridas que avançavam madrugada adentro, com as
duplas se revezando na mesa da cozinha que se transformava com a toalha
de feltro verde. Fazia um frio intenso, ampliado pela simplicidade da casa
pequena, que não tinha muitos recursos para se defender do ar mordido dos
meses de junho e julho. As telhas de amianto deixavam o vento gelado entrar
pelas frestas onduladas do telhado, exigindo soluções, ou pelo menos
tentativas de soluções, improvisadas e criativas. Durante o dia, enchíamos
todas as frestas com bolas de jornal amassado. Não resolvia, mas ajudava. À
noite, esquentávamos tijolos no fogão a lenha que, embrulhados em jornais
velhos, levávamos para a cama. Dormíamos abraçados a eles, aprendendo
alguns segredos dos amores que viriam. Triste era acordar de madrugada e
perceber que o tijolo, antes tão quente que chegou a deixar manchas escuras
em vários lençóis, continuava duro, mas agora estava gelado.

A Elke não sabia de nada disso e não teve tempo para ficar sabendo. Ficou
pouco tempo demais para viver ou descobrir essas coisas que eram tão
importantes para nós, o tecido miúdo de nosso dia a dia. Sinto que sua
passagem foi um milagre breve, algo como um cometa que, com sua cauda
longa, ampliou aquele dia de tal forma que ele dura, pela memória, até hoje.
Nem a água gelada da cachoeira foi capaz de nos deixar menos embriagados
com o encanto daquele encontro, aquela verdadeira promessa de felicidade.

Entre tantas coisas, a Elke não soube que, duas semanas antes, tinha havido
missa na capela que ficava não muito longe dali. A capela não era do sítio, 
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mas nós cuidávamos dela como se fosse nossa. Um padre da cidade vinha
uma vez por mês para celebrar a missa, visitar os doentes, ouvir confissões,
batizar crianças. Extremas unções não costumavam esperar por essa visita
marcada.

Nosso costume era nos juntarmos aos moradores do Campo das Vertentes no
sábado anterior à missa do mês para limpar e enfeitar a capela. Campo das
Vertentes era o nome que se dava a toda a região que ficava aos pés do
morro onde fora construída a capela. Esse dia era sempre aguardado com
alegria e ansiedade: juntava tanta gente que às vezes parecia até quermesse.
Uns varriam, outros passavam pano nos bancos, outros ainda cuidavam do
altar — que era o que eu mais gostava de fazer. Cada um levava as flores do
seu quintal, e a gente ia arrumando tudo de um jeito que, certamente, todos
os anjos, arcanjos e querubins do céu acima de nós aprovavam e aplaudiam.
Hoje tenho a impressão de que, ao cuidar da capela, a gente cuidava mesmo
era da gente: parece que ficávamos mais limpos e enfeitados por dentro
também, cheios de florzinhas perfumadas.

Juntávamos lírios, dálias, cravinas, copos-de-leite, rosas de quintal, palmas-
de-Santa-Rita para os jarrões antigos do altar de madeira. Os lírios brancos e
as palmas-de-Santa-Rita eram o centro de tudo, e ao redor deles
colocávamos as outras flores. A devoção a Santo Antônio era fortíssima na
região e a ele era dedicada a pequena capela. Ao lado de sua imagem no altar
principal, como era costume, havia uma imagem de Santa Rita, a santa das
causas impossíveis, dos pedidos improváveis, dos milagres inesperados. Os
dois são grandes intercessores e viveram, segundo o Padre Vitório, na mesma
região da Itália, ainda que em épocas diferentes.

Eu queria ter contado isso para a Elke, mas não consegui. Na missa das
vésperas do carnaval, sentei-me num canto e tive uma conversa muito séria
com Santa Rita. Não falei com Santo Antônio por achar que a fila dos pedidos
na porta dele fosse longa demais para minhas urgências. Além disso, minha
intuição juvenil o indicava como um santo a quem recorrer para cuidar dos  
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começos, e eu estava querendo ajuda era nos meios e fins, pensava em
milagres mesmo. Falei com ela que tinha altas expectativas para o carnaval
que se aproximava. Pedi para a gente ganhar o desfile e para conhecer uma
pessoa bem bonita por quem eu pudesse me apaixonar. Eu sempre fui muito
romântico. Tenho certeza de que a conversa funcionou – Santa Rita era boa
de escuta, é o que todos diziam. Ela não pôde atender a todos os meus
pedidos – não ganhamos o carnaval... – mas mandou a Elke como a melhor e
mais completa resposta que poderia haver.

Toda a moçada do sítio saiu naquele ano numa escola de samba da cidade.
O enredo tinha algo a ver com Debret, mas aí a memória já começa a falhar.
Restou só um fragmento do samba-enredo (“Foi Debret, que pintou esse
país, foi o samba que me fez feliz”) e a lembrança da Elke sambando com a
gente no meio da avenida.

Ela estava em São João a convite da Prefeitura, justamente por causa do
carnaval. Foi jurada do desfile. Quando passamos em frente ao palanque
dos jurados, autoridades e convidados especiais, ela nos reconheceu,
desceu para a avenida e se misturou à nossa turma, que entrou num estado
de delírio feito de euforia, excitação, incredulidade e alegria desmedida.

A Elke não sabia nada de nós, mas nós sabíamos uma porção de coisas
sobre ela. Era uma celebridade, e eu admirava sua beleza, sua inteligência,
seu humor, sua exuberância — aquela vida em profusão e liberdade que
eletrizava qualquer ambiente. Admirava também sua coragem em fazer o
que fazia, dizer o que dizia. Essa coragem aumentou ainda mais depois que
me contaram a história de sua prisão. Como aquilo me impactou...
Pressentíamos que eram tempos duros, mesmo que não falássemos sobre
isso.

Contaram-me que alguns anos antes, eu era ainda mais novo, ela rasgou em
público um cartaz com a foto de Stuart Angel, filho de sua amiga Zuzu. O
cartaz dizia que ele era um “terrorista procurado”, mas parece que ela sabia 
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que ele tinha sido morto pela ditadura e não se conteve. Não sabia ficar quieta
diante do que ofendia seu senso de liberdade. Pagou caro por isso: foi presa e
chegou a perder a nacionalidade brasileira. Na minha inexperiência de
adolescente em estado febril de observação do mundo, aquilo ficou marcado
como uma manifestação enorme de liberdade e desprendimento, mesmo que
eu ainda não tivesse palavras para isso: fazer o que é preciso e devido, sem
temer as consequências. Ser dona de si, de seu corpo, de suas opiniões e de
suas atitudes. 

Acho que ela sabia, ou intuía, que seu desregramento era quase uma afronta
naquele ambiente tão conservador. Desregramento no sentido de total falta
de respeito a regras impostas pelos outros. Mas era uma afronta recebida
com alegria — alegria que ela atraía e devolvia.

Algum tempo depois, fiquei imaginando uma cena improvável, mas
deliciosamente impertinente – a cena não tem nada a ver com o carnaval, mas
ela ajuda a entender a estranheza que eu julgava que a presença da Elke
representasse naquele ambiente. Meses depois do carnaval, fui a um baile de
debutantes em um clube antigo e importante na vida social da cidade. Era
uma festa tradicionalíssima e naquele ano toda a turma do sítio se reuniu para
celebrar os 15 anos de duas das primas do sítio. Os patronos da festa foram
Tancredo Neves, nascido em São João, e sua esposa, D. Risoleta, que
nascera em Cláudio, também em Minas, mas viera estudar na cidade e
conhecera o futuro marido. Como eu, dançaram os dois a valsa das
debutantes – eles, com enorme elegância adquirida ao longo do tempo em
salões do Brasil inteiro; eu, com a falta de jeito de quem dançava valsa pela
primeira vez na vida.

Eu me peguei imaginando: e se, em vez de ter sido convidada para o carnaval,
a Elke tivesse sido convidada para o baile. A dança dela com Tancredo
certamente teria sido um acontecimento capaz de marcar a história da cidade
por gerações. Rio só de pensar nisso e ouço sua gargalhada contagiante
ecoando nos corredores da memória.  
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-“Criança, a vida é para ser inventada.”

Mas vou parar de devaneios: preciso retomar o fio da meada e terminar de
percorrer a trilha com a Elke até a cachoeira, onde essa experiência atingiu o
seu ápice glorioso. Todos prendemos a respiração quando ela tirou a roupa e
ficou só de maiô, com as costas cheias de pintas. Primeiro tirou os óculos
enormes de lentes coloridas e os colares longos de contas grandes. Deixou
de lado a bolsa cheia de penduricalhos que trazia atravessada no peito, tirou a
bata branca de algodão e os shorts de linho cru. Parece que ficou maior ainda
— e mais branca — do que aparentava vestida. Acho que não batemos
palmas, mas certamente tivemos vontade. Era uma aparição que se desvelava
a nossos olhos lentamente, passo a passo, deixando-nos boquiabertos e meio
mudos, meio bobos.

Quebrando o silêncio e o encanto, um desavisado entre os primos perguntou:

– “Quantos anos você tem?” 

E ela respondeu: 

– “Ah, criança, eu não tenho idade, tenho vivência.” 

E, naturalmente, não revelou a idade.

No caminho de volta para a casa e para o carro, cruzamos com o Aristides,
morador do sítio desde os tempos do onça. Já idoso, alternava momentos de
mau humor com uma alegria sem fim. Naquele dia, estava radiante e,
percebendo a nossa euforia, nos saudou com um costume seu que nos
divertia muito: imitou o som de fogos estourando no céu escuro dos meses de
junho. Trrrááá–puf! tac-tac-tac–BRÓÓÓM! fssshhh–pááá! trrru-pu-pu––
KABRÁÁÁ! Ela, rindo gostosamente, o abraçou e disse: 

– “A gente tem que se divertir com a própria existência.”
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Renato Guimarães Ferreira

Mesmo que nem todos os pedidos que fiz a Santa Rita tenham se realizado,
voltei à capela depois de alguns dias para agradecer. Afinal, eu havia pedido
um carnaval cheio de graça — e ela nos mandou a Elke Maravilha. Não podia
haver resposta mais bonita. Pedi que continuasse a protegê-la, e acho que ela
fez isso por mim.

Alguém pode me perguntar se tudo o que narrei aqui é verdade. A isso eu
respondo: tudo é inspirado por fatos e emoções verdadeiros, reconstruídos
pela memória — e a memória é instável. Meu compromisso maior é com a
verdade emocional, não com a factual, e nesse sentido é tudo verdade. Pode
ser que não tenha sido exatamente assim, mas é assim que a história ainda
guarda força para mim, sobrevivendo aos filtros do tempo e se recompondo
com a potência do imaginado.
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NO FUTURO, TODOS SERÃO
MUNDIALMENTE FAMOSOS POR 15
MINUTOS

Que futuro é esse, previsto por Andy Warhol em 1967 e tão verdadeiro no
século XXI? Famosos é um adjetivo no plural; no entanto, hoje é também
um substantivo, ao qual muitos aspiram. E aspiram sem necessidade de
qualquer aditivo químico. Fama é o substantivo. Mais uma vez,
recorrendo a nossa riquíssima língua, esta tal de flor do Lácio, existe
outro adjetivo, célebre, usado por Caetano em contraposição a famoso.
Este até pode andar junto com um verbo, celebrar e com um outro
substantivo, celebridade. 

Considerando a friabilidade da fama, é até possível fazer um jogo de
palavras com celeridade, outro substantivo que traz o conceito de
velocidade. Tudo em você é fullgas  , como dizia Marina Lima. No
entanto, pode ser ao mesmo tempo full gas cheio de energia, muito
rápido, como seria a tradução do termo em inglês, quanto fugaz, ou seja,
efêmero. Como a célebre e efêmera celebridade que influencia.

1

 (1) Fullgas composição de Marina Lima e Antonio Cícero. 



O termo da moda, no mundo das fake news, é influencer. Mas influenciar
quem, sobre o que, onde? Quais as credenciais de um(a) influenciador(a)? A
característica principal é a de amealhar e computar seguidores, seja lá o que
isto for. Mas se trata de definir tendências de moda, de comportamento social
e/ou político, explicar regras do esporte, de fairplay, de quem vale a pena
conhecer, que balada frequentar ou que drink é chic pedir. Conheci há anos,
quando a revista Caras ainda era uma revista de celebridades, um amigo
assessor de imprensa que enchia as burras de dinheiro conseguindo que seus
clientes saíssem na revista. E aqui não vai qualquer adjetivo, estou mesmo
falando de burras, segundo a IA caixas de metal usadas como cofres para
guardar riquezas;

Mais antigamente ainda se tratava das colunas sociais. Os responsáveis por
definir os nomes de quem seria mencionado, os cronistas ou colunistas, eram
as verdadeiras celebridades, convidados para as melhores festas, adulados e
conhecidos nacionalmente. Hoje em dia este fenômeno se tornou local,
eventualmente em noticiários de municípios, para justificar grandes festas,
roupas e adornos ou adereços e mostrar quem merece ser conhecido. Assim
como eu identifico poucas pessoas quando leio jornais de outros estados ou
municípios, em papel ou online, quando folheio uma dessas revistas de
celebridades, exceto os astros e estrelas do mundo do cinema, da moda ou
da música internacional, me pergunto quem são aqueles que se deixam
fotografar ou pagam por isso. Aliás, no século XIX fotografias eram um
evento, havia toda uma preparação e produção, porque ficaria um documento
para a posteridade, que ainda demorava para ser revelado. Em tempos de
selfies, e de fotos de celular, instantâneas, chama a atenção este tipo de
conceito. Mesmo assim eu conheço profissionais ainda especializados em
fazer fotos de casamentos, batizados, até de gravidezes e de crianças,
sempre pensando em revelá-las e praticamente eternizá-las em papel e não
na nuvem, morada de muitas imagens agora, no século XXI. Lembro ainda da
revelação quase imediata propiciada pelas polaroids . Aliás, vi anunciadas há 2

(2) Polaroid – fotografia instantânea analógica
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poucas semanas na avenida Paulista em São Paulo um homem que
anunciava fotos instantâneas feitas por máquinas fotográficas!

Muitas palavras e muitos sentidos mudam com o tempo. Por exemplo,
quando eu era muito mais nova, o termo balada era um gênero musical.
Para quem curte música argentina, havia a conhecidíssima Balada para un
Loco, de Astor Piazzola. Hoje significa um local de “agitos”, se me faço
compreender. Antes havia bares, boîtes  (boates), restaurantes,
festas...hoje há baladas. Cabe a ressalva de que o termo vem do francês,
se balader . Hoje há ainda as resenhas, termo que substitui conversas com
ou sem tema definido, em vez de definir uma descrição ou avaliação ou
resumo de um evento. 

3

4

Algumas celebridades, também, são instantâneas. Muitos e muitos anos
atrás tivemos uma campeã de tênis, Maria Esther Bueno, ganhadora de
Wimbledon quando poucos brasileiros sabiam onde ficava e onde era e da
qual poucos se lembram, apesar de uma estátua em São Paulo em sua
homenagem. Seguir o jogo enquanto acontecia e torcer, comentar
ansiosamente, nem pensar. Em 2026 muitos se sentem ganhando os
torneios juntos com Bia Haddad ou com João Fonseca e discutem pontos e
estratégias do esporte.  Para as demais celebridades, sempre há as
celebrações, os festejos. Mas se há as festas raiz, como as juninas, raiz, do
Nordeste, hoje elas passam a ser tomadas pelos mesmos artistas, ou
celebridades, do Carnaval, Brasil afora, do Rock in Rio, da festa do Peão ou
o The Town. Ou seja, usando uma expressão de influencer e me fazendo
charlatã no tema, gourmetizaram & globalizaram São João. Na verdade,
pasteurizaram tudo, sem conhecer as teorias do pobre Louis Pasteur.
Agora há também a nova expressão, a monetização da influência.
Celebridades fazem propaganda e se tornam endinheiradas, embora às

(3) Boite originalmente no francês é caixa. Neste caso seria boite de nuit, ou lugar fechado onde se vai à noite. 

(4) Se balader – passear sem pressa ou sem compromisso, ao léu, dar uma voltinha (que não necessariamente é
uma volta)
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às vezes percam credibilidade. Às vezes, quem perde credibilidade são as
marcas, mas não vou discutir gestão de imagem. 
 
Enfim, como tudo isso acaba sendo meio cansativo, mesmo que não seja
questão de opção, vou tentar seguir a sabedoria de Drummond, no seu poema
Eterno, onde ele diz que...como ficou muito chato ser moderno, optou por ser
eterno. Eterna é um pouco demais. Então, uso outra metáfora, dessa vez de
Vinícius, se referindo ao amor, que seja infinito enquanto dure. Desde que não
seja demais, porém. Ressalva minha, esclareço.

Ana Maria Malik



Existe uma Copa do Mundo que não aparece na tabela da FIFA.

Nela, ninguém disputa pontos, saldo de gols ou posse de bola. Disputa-se
outra coisa: tempo de tela.

Mal começa o jogo e as câmeras parecem acometidas por um curioso
transtorno de déficit de atenção. O atacante se prepara para cobrar um
pênalti decisivo, mas alguém na cabine pensa: "E se mostrássemos a
namorada dele?" Pronto. Nasce mais uma protagonista.

Cinco minutos depois, a internet já fez o resto. Descobriu o nome, o
Instagram, o número de seguidores, os contratos de publicidade e,
naturalmente, uma foto de 2018 que "está dando o que falar". O algoritmo
trabalha mais rápido que o VAR!

É aí que entra uma palavra curiosa do vocabulário do futebol moderno:
WAG. A sigla nasceu na imprensa inglesa para designar as wives and
girlfriends, as esposas e namoradas de jogadores. Era quase um apelido de
tabloide. Mas, como acontece com tantas expressões, ela cresceu. Hoje já
não descreve apenas um vínculo afetivo; descreve um personagem do
espetáculo. A WAG deixou de ser "a companheira do jogador". Tornou-se
alguém que também produz audiência, pauta, publicidade e seguidores.
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Chamá-las de subcelebridades talvez até seja injusto. A palavra sugere uma
celebridade menor, quando, na verdade, elas entenderam antes de muita
gente como funciona a economia da atenção. Enquanto alguns ainda
imaginam que a fama é consequência do sucesso, elas parecem saber que,
no século XXI, a fama também pode ser um modelo de negócios.

Durante muito tempo, acreditamos que alguém ficava famoso porque fazia
algo extraordinário. Hoje a lógica parece mais flexível. Basta ocupar o
enquadramento certo no momento certo. A fama deixou de ser apenas
recompensa; virou modalidade esportiva. Exige preparo, estratégia,
disciplina e uma notável capacidade de aparecer exatamente onde todas as
câmeras estarão apontadas.

No fundo, a Copa continua premiando quem joga melhor futebol. Mas
distribui um segundo troféu, muito mais democrático: alguns segundos de
atenção global. Há quem transforme esse breve enquadramento em
carreira, empresa, marca pessoal e milhões de seguidores.
Talvez seja por isso que gosto tanto de assistir às Copas. Não apenas pelos
gols, mas porque elas funcionam como um espelho bastante sincero do
nosso tempo. O futebol dura noventa minutos. A fama, quando encontra um
bom algoritmo, pode ir até a próxima Copa.
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ICONOCLASTA

Eles estão por aí, 
por toda parte, de toda sorte, para todo gosto, 
digitais, fragmentários.

Sendo que antes também já estavam,
feitos de sonhos talvez melhor acabados, 
analógicos, 
em papel, vinil, luz e acetato.

Ainda que se recue mais,
a telas e tintas, afrescos, 
ao mármore, 
à argila inicial, 
ali sempre estão eles. 

Nada há nunca ali. 
Nada além dos átomos do que são feitos.
Nada além da matéria do que são forma.

E do que então se fariam eles, espelhos,
se não do que nós os fazemos nós mesmos?

Sérvio  Túlio Prado Júnior
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	O SÍTIO, A SANTA, O FUSCA VERDE, A ELKE E A CACHOEIRA
	- Aqui é a casa do John Somers, o dono da fábrica de estanho?
	- Não, a casa dele fica a uns dois quilômetros daqui, no caminho para Ritápolis. É uma casa grande, com varandas largas e um jardim com palmeiras que se anunciam de longe. Tem uma placa com o nome dele na estrada indicando a entrada. É fácil de ver, não tem como errar.
	Acho que eles não prestaram muita atenção no que eu disse. Apesar de estarem em um lugar diferente daquele que procuravam, desceram todos do carro. Desceu um, desceram dois, desceram três... Eu não conseguia imaginar como tinha sido possível colocar tanta gente assim dentro de um fusca, mas surpresa mesmo foi quando eu percebi, quase como uma aparição mágica ou milagrosa, uma mulher enorme, exuberante, descer do carro e se dirigir a mim assim:
	- Oh criança, estamos procurando uma cachoeira para tomar um banho. Você sabe onde fica?
	Eu, depois de perceber que era a Elke Maravilha dirigindo-se a mim, respondi gaguejando que o caminho até a cachoeira começava ali mesmo e não no sítio do vizinho.
	- Ah criança, você não poderia nos levar até lá, não?
	- Claro, claro que sim.
	Nessa hora, toda a moçada que estava espalhada pelos quatro cantos do sítio foi se aglomerando. Deu uma vontade desenfreada em todo mundo de ir tomar um banho de cachoeira também. O grupo se pôs a caminho: todos perfilados cruzando a terra seca, cheia de pedregulhos, e se esquivando das moitas espinhentas que há muito não viam chuva. Éramos provavelmente uns vinte, incluindo a Elke e seus três amigos, seguindo a trilha, atravessando o mato, aguentando o calor e espantando
	os mosquitos. Havia conversas soltas, gritos, risadas, mas eu, atraído pela força da sua presença, só tinha olhos para ela, ouvidos para ela que soltava palavras em outras línguas ou frases cujo sentido eu ainda não tinha maturidade para entender completamente.
	- “Liberdade é pouco”, lembro bem dessa frase, “o que eu quero ainda não tem nome”, dizia ela citando a Clarice Lispector, que eu ainda desconhecia, no meio do mato, a caminho de uma cachoeira que eu frequentava e ela imaginava.
	Eu até tremia quando, diante de uma cerca no caminho, tinha de pressionar o arame farpado e abrir espaço para ela passar. Vinha um medo danado de o arame prender a sua roupa e até mesmo de machucá-la. Eu mal conseguia falar, pois estava tenso e queria cuidar dela, que tinha a pele tão branca e o sorriso tão largo que pareciam enfeitiçar até mesmo os mourões da cerca.
	Acho que preciso fazer uma pausa na história aqui e abrir espaço para contar um pouco mais sobre o que era aquele lugar. Tudo isso estava ocorrendo em terras mineiras em meados dos anos 70, o que, por si só, já explica muitas coisas. Eu tinha uns quinze anos e estava no Sítio do Bengo, perto de São João del Rei, na casa de amigos antigos. O sítio ficava na estrada para Ritápolis e era da família há muitas gerações. Eu costumava passar ali todas as férias, no verão e no inverno.
	O sítio estava então nas mãos de cinco irmãs, sendo que uma delas morava na cidade onde nasci: D.Dinéia, D.Dilene, D.Dalva, D.Davina e D.Dirce (a única solteira). Todas elas costumavam se encontrar ali nas férias do meio e do fim do ano. No começo havia apenas uma casa antiga, mas, à medida que a família cresceu, outras foram sendo construídas, e agora já eram quatro. A única que não tinha casa, nem filhos, era a D.Dirce. As outras quatro tinham filhos, e os filhos convidavam amigos que se tornavam quase filhos, de modo que, em todas as férias, reuníamos uns vinte adolescentes que ficavam semanas arranchados por ali.
	Comecei a frequentar o sítio a convite da família da D.Dinéia. Das primeiras vezes, ficávamos todos na casa da D.Dalva. A casa era pequena e vivia apinhada de gente, numa confusão afetuosa que marcava os dias e as noites. Durante o dia, jogávamos vôlei, nadávamos na cachoeira, soltávamos pipa no campinho no alto do morro, fazíamos caminhadas, catávamos laranja e jabuticaba, íamos a São João tomar sorvete. Em dias especiais, organizávamos excursões e íamos de trem até Tiradentes ou à Fazenda do Pombal, onde o Tiradentes nasceu. Pouco restava de sua memória lá, mas era divertido passear pelas ruínas da antiga casa de pedra.
	Soltar pipas era a ocupação favorita dos meninos. Fazíamos as pipas juntos e passávamos cerol nos barbantes que as colocariam no ar. Eu era péssimo para fazê-las, mas sempre tinha alguém para ajudar. Ao chegar no campinho, ficávamos um tempo separados, colocando com cuidado as pipas para voar, observando suas cores contra o céu azul e ouvindo o vento se sobrepor ao silêncio que imperava entre nós. Até o momento em que soava o grito de guerra e começava a batalha. O objetivo maior era cortar o barbante da pipa do outro, e isso rendia disputas que às vezes duravam até a hora do almoço. Não havia amizade que protegesse qualquer pipa da fúria de suas adversárias. Era todo mundo contra todo mundo. A barbárie. Brincávamos e brigávamos, muitas vezes sem saber exatamente a diferença entre um e outro. Voltávamos carregando nossas vitórias e frustrações, entre pipas que sobreviveram à matança e outras que se perderam nos vales ao redor para nunca mais serem encontradas.
	A essas batalhas sangrentas sucediam por vezes nossas idas de trem para  Tiradentes. Gostávamos de nos sentar na praça e ficar olhando a imponente casa branca com janelas amarelas no Largo da Forja, onde as cinco irmãs moraram por um tempo quando crianças. Ouvíamos histórias bonitas sobre o quarto de brinquedos no último piso e imaginávamos suas tardes com bonecas de lã, trens de lata, soldados de chumbo e bichos de madeira.
	Nas noites de verão, não havia janelas abertas que refrescassem o ar abafado da casa em que ficávamos. Enfrentávamos o calor, sem muito sucesso, com o vento lerdo que entrava pela porta da sala e saía pela da cozinha, aparentemente com vontade de ficar pelo caminho tocaiando as conversas da casa. Às vezes saíamos para o terreiro para ver as estrelas e suspeitar de assombrações.
	Nas noites de inverno, jogávamos buraco com o fogão de lenha aceso, cobertores nas pernas e muito chocolate quente. Eram competições intermináveis e aguerridas que avançavam madrugada adentro, com as duplas se revezando na mesa da cozinha que se transformava com a toalha de feltro verde. Fazia um frio intenso, ampliado pela simplicidade da casa pequena, que não tinha muitos recursos para se defender do ar mordido dos meses de junho e julho. As telhas de amianto deixavam o vento gelado entrar pelas frestas onduladas do telhado, exigindo soluções, ou pelo menos tentativas de soluções, improvisadas e criativas. Durante o dia, enchíamos todas as frestas com bolas de jornal amassado. Não resolvia, mas ajudava. À noite, esquentávamos tijolos no fogão a lenha que, embrulhados em jornais velhos, levávamos para a cama. Dormíamos abraçados a eles, aprendendo alguns segredos dos amores que viriam. Triste era acordar de madrugada e perceber que o tijolo, antes tão quente que chegou a deixar manchas escuras em vários lençóis, continuava duro, mas agora estava gelado.
	A Elke não sabia de nada disso e não teve tempo para ficar sabendo. Ficou pouco tempo demais para viver ou descobrir essas coisas que eram tão importantes para nós, o tecido miúdo de nosso dia a dia. Sinto que sua passagem foi um milagre breve, algo como um cometa que, com sua cauda longa, ampliou aquele dia de tal forma que ele dura, pela memória, até hoje. Nem a água gelada da cachoeira foi capaz de nos deixar menos embriagados com o encanto daquele encontro, aquela verdadeira promessa de felicidade.
	Entre tantas coisas, a Elke não soube que, duas semanas antes, tinha havido missa na capela que ficava não muito longe dali. A capela não era do sítio,
	mas nós cuidávamos dela como se fosse nossa. Um padre da cidade vinha uma vez por mês para celebrar a missa, visitar os doentes, ouvir confissões, batizar crianças. Extremas unções não costumavam esperar por essa visita marcada.
	Nosso costume era nos juntarmos aos moradores do Campo das Vertentes no sábado anterior à missa do mês para limpar e enfeitar a capela. Campo das Vertentes era o nome que se dava a toda a região que ficava aos pés do morro onde fora construída a capela. Esse dia era sempre aguardado com alegria e ansiedade: juntava tanta gente que às vezes parecia até quermesse. Uns varriam, outros passavam pano nos bancos, outros ainda cuidavam do altar — que era o que eu mais gostava de fazer. Cada um levava as flores do seu quintal, e a gente ia arrumando tudo de um jeito que, certamente, todos os anjos, arcanjos e querubins do céu acima de nós aprovavam e aplaudiam. Hoje tenho a impressão de que, ao cuidar da capela, a gente cuidava mesmo era da gente: parece que ficávamos mais limpos e enfeitados por dentro também, cheios de florzinhas perfumadas.
	Juntávamos lírios, dálias, cravinas, copos-de-leite, rosas de quintal, palmas-de-Santa-Rita para os jarrões antigos do altar de madeira. Os lírios brancos e as palmas-de-Santa-Rita eram o centro de tudo, e ao redor deles colocávamos as outras flores. A devoção a Santo Antônio era fortíssima na região e a ele era dedicada a pequena capela. Ao lado de sua imagem no altar principal, como era costume, havia uma imagem de Santa Rita, a santa das causas impossíveis, dos pedidos improváveis, dos milagres inesperados. Os dois são grandes intercessores e viveram, segundo o Padre Vitório, na mesma região da Itália, ainda que em épocas diferentes.
	Eu queria ter contado isso para a Elke, mas não consegui. Na missa das vésperas do carnaval, sentei-me num canto e tive uma conversa muito séria com Santa Rita. Não falei com Santo Antônio por achar que a fila dos pedidos na porta dele fosse longa demais para minhas urgências. Além disso, minha intuição juvenil o indicava como um santo a quem recorrer para cuidar dos
	começos, e eu estava querendo ajuda era nos meios e fins, pensava em milagres mesmo. Falei com ela que tinha altas expectativas para o carnaval que se aproximava. Pedi para a gente ganhar o desfile e para conhecer uma pessoa bem bonita por quem eu pudesse me apaixonar. Eu sempre fui muito romântico. Tenho certeza de que a conversa funcionou – Santa Rita era boa de escuta, é o que todos diziam. Ela não pôde atender a todos os meus pedidos – não ganhamos o carnaval... – mas mandou a Elke como a melhor e mais completa resposta que poderia haver.
	Toda a moçada do sítio saiu naquele ano numa escola de samba da cidade. O enredo tinha algo a ver com Debret, mas aí a memória já começa a falhar. Restou só um fragmento do samba-enredo (“Foi Debret, que pintou esse país, foi o samba que me fez feliz”) e a lembrança da Elke sambando com a gente no meio da avenida.
	Ela estava em São João a convite da Prefeitura, justamente por causa do carnaval. Foi jurada do desfile. Quando passamos em frente ao palanque dos jurados, autoridades e convidados especiais, ela nos reconheceu, desceu para a avenida e se misturou à nossa turma, que entrou num estado de delírio feito de euforia, excitação, incredulidade e alegria desmedida.
	A Elke não sabia nada de nós, mas nós sabíamos uma porção de coisas sobre ela. Era uma celebridade, e eu admirava sua beleza, sua inteligência, seu humor, sua exuberância — aquela vida em profusão e liberdade que eletrizava qualquer ambiente. Admirava também sua coragem em fazer o que fazia, dizer o que dizia. Essa coragem aumentou ainda mais depois que me contaram a história de sua prisão. Como aquilo me impactou... Pressentíamos que eram tempos duros, mesmo que não falássemos sobre isso.
	Contaram-me que alguns anos antes, eu era ainda mais novo, ela rasgou em público um cartaz com a foto de Stuart Angel, filho de sua amiga Zuzu. O cartaz dizia que ele era um “terrorista procurado”, mas parece que ela sabia
	que ele tinha sido morto pela ditadura e não se conteve. Não sabia ficar quieta diante do que ofendia seu senso de liberdade. Pagou caro por isso: foi presa e chegou a perder a nacionalidade brasileira. Na minha inexperiência de adolescente em estado febril de observação do mundo, aquilo ficou marcado como uma manifestação enorme de liberdade e desprendimento, mesmo que eu ainda não tivesse palavras para isso: fazer o que é preciso e devido, sem temer as consequências. Ser dona de si, de seu corpo, de suas opiniões e de suas atitudes.
	Acho que ela sabia, ou intuía, que seu desregramento era quase uma afronta naquele ambiente tão conservador. Desregramento no sentido de total falta de respeito a regras impostas pelos outros. Mas era uma afronta recebida com alegria — alegria que ela atraía e devolvia.
	Algum tempo depois, fiquei imaginando uma cena improvável, mas deliciosamente impertinente – a cena não tem nada a ver com o carnaval, mas ela ajuda a entender a estranheza que eu julgava que a presença da Elke representasse naquele ambiente. Meses depois do carnaval, fui a um baile de debutantes em um clube antigo e importante na vida social da cidade. Era uma festa tradicionalíssima e naquele ano toda a turma do sítio se reuniu para celebrar os 15 anos de duas das primas do sítio. Os patronos da festa foram Tancredo Neves, nascido em São João, e sua esposa, D. Risoleta, que nascera em Cláudio, também em Minas, mas viera estudar na cidade e conhecera o futuro marido. Como eu, dançaram os dois a valsa das debutantes – eles, com enorme elegância adquirida ao longo do tempo em salões do Brasil inteiro; eu, com a falta de jeito de quem dançava valsa pela primeira vez na vida.
	Eu me peguei imaginando: e se, em vez de ter sido convidada para o carnaval, a Elke tivesse sido convidada para o baile. A dança dela com Tancredo certamente teria sido um acontecimento capaz de marcar a história da cidade por gerações. Rio só de pensar nisso e ouço sua gargalhada contagiante ecoando nos corredores da memória.
	-“Criança, a vida é para ser inventada.”
	Mas vou parar de devaneios: preciso retomar o fio da meada e terminar de percorrer a trilha com a Elke até a cachoeira, onde essa experiência atingiu o seu ápice glorioso. Todos prendemos a respiração quando ela tirou a roupa e ficou só de maiô, com as costas cheias de pintas. Primeiro tirou os óculos enormes de lentes coloridas e os colares longos de contas grandes. Deixou de lado a bolsa cheia de penduricalhos que trazia atravessada no peito, tirou a bata branca de algodão e os shorts de linho cru. Parece que ficou maior ainda — e mais branca — do que aparentava vestida. Acho que não batemos palmas, mas certamente tivemos vontade. Era uma aparição que se desvelava a nossos olhos lentamente, passo a passo, deixando-nos boquiabertos e meio mudos, meio bobos.
	Quebrando o silêncio e o encanto, um desavisado entre os primos perguntou:
	– “Quantos anos você tem?”
	E ela respondeu:
	– “Ah, criança, eu não tenho idade, tenho vivência.”
	E, naturalmente, não revelou a idade.
	No caminho de volta para a casa e para o carro, cruzamos com o Aristides, morador do sítio desde os tempos do onça. Já idoso, alternava momentos de mau humor com uma alegria sem fim. Naquele dia, estava radiante e, percebendo a nossa euforia, nos saudou com um costume seu que nos divertia muito: imitou o som de fogos estourando no céu escuro dos meses de junho. Trrrááá–puf! tac-tac-tac–BRÓÓÓM! fssshhh–pááá! trrru-pu-pu––KABRÁÁÁ! Ela, rindo gostosamente, o abraçou e disse:
	– “A gente tem que se divertir com a própria existência.”
	Renato Guimarães Ferreira
	NO FUTURO, TODOS SERÃO MUNDIALMENTE FAMOSOS POR 15 MINUTOS
	Que futuro é esse, previsto por Andy Warhol em 1967 e tão verdadeiro no século XXI? Famosos é um adjetivo no plural; no entanto, hoje é também um substantivo, ao qual muitos aspiram. E aspiram sem necessidade de qualquer aditivo químico. Fama é o substantivo. Mais uma vez, recorrendo a nossa riquíssima língua, esta tal de flor do Lácio, existe outro adjetivo, célebre, usado por Caetano em contraposição a famoso. Este até pode andar junto com um verbo, celebrar e com um outro substantivo, celebridade.
	Considerando a friabilidade da fama, é até possível fazer um jogo de palavras com celeridade, outro substantivo que traz o conceito de velocidade. Tudo em você é fullgas1 , como dizia Marina Lima. No entanto, pode ser ao mesmo tempo full gas cheio de energia, muito rápido, como seria a tradução do termo em inglês, quanto fugaz, ou seja, efêmero. Como a célebre e efêmera celebridade que influencia.

	O termo da moda, no mundo das fake news, é influencer. Mas influenciar quem, sobre o que, onde? Quais as credenciais de um(a) influenciador(a)? A característica principal é a de amealhar e computar seguidores, seja lá o que isto for. Mas se trata de definir tendências de moda, de comportamento social e/ou político, explicar regras do esporte, de fairplay, de quem vale a pena conhecer, que balada frequentar ou que drink é chic pedir. Conheci há anos, quando a revista Caras ainda era uma revista de celebridades, um amigo assessor de imprensa que enchia as burras de dinheiro conseguindo que seus clientes saíssem na revista. E aqui não vai qualquer adjetivo, estou mesmo falando de burras, segundo a IA caixas de metal usadas como cofres para guardar riquezas;
	Mais antigamente ainda se tratava das colunas sociais. Os responsáveis por definir os nomes de quem seria mencionado, os cronistas ou colunistas, eram as verdadeiras celebridades, convidados para as melhores festas, adulados e conhecidos nacionalmente. Hoje em dia este fenômeno se tornou local, eventualmente em noticiários de municípios, para justificar grandes festas, roupas e adornos ou adereços e mostrar quem merece ser conhecido. Assim como eu identifico poucas pessoas quando leio jornais de outros estados ou municípios, em papel ou online, quando folheio uma dessas revistas de celebridades, exceto os astros e estrelas do mundo do cinema, da moda ou da música internacional, me pergunto quem são aqueles que se deixam fotografar ou pagam por isso. Aliás, no século XIX fotografias eram um evento, havia toda uma preparação e produção, porque ficaria um documento para a posteridade, que ainda demorava para ser revelado. Em tempos de selfies, e de fotos de celular, instantâneas, chama a atenção este tipo de conceito. Mesmo assim eu conheço profissionais ainda especializados em fazer fotos de casamentos, batizados, até de gravidezes e de crianças, sempre pensando em revelá-las e praticamente eternizá-las em papel e não na nuvem, morada de muitas imagens agora, no século XXI. Lembro ainda da revelação quase imediata propiciada pelas polaroids2. Aliás, vi anunciadas há
	poucas semanas na avenida Paulista em São Paulo um homem que anunciava fotos instantâneas feitas por máquinas fotográficas!
	Muitas palavras e muitos sentidos mudam com o tempo. Por exemplo, quando eu era muito mais nova, o termo balada era um gênero musical. Para quem curte música argentina, havia a conhecidíssima Balada para un Loco, de Astor Piazzola. Hoje significa um local de “agitos”, se me faço compreender. Antes havia bares, boîtes3 (boates), restaurantes, festas...hoje há baladas. Cabe a ressalva de que o termo vem do francês, se balader4. Hoje há ainda as resenhas, termo que substitui conversas com ou sem tema definido, em vez de definir uma descrição ou avaliação ou resumo de um evento.
	Algumas celebridades, também, são instantâneas. Muitos e muitos anos atrás tivemos uma campeã de tênis, Maria Esther Bueno, ganhadora de Wimbledon quando poucos brasileiros sabiam onde ficava e onde era e da qual poucos se lembram, apesar de uma estátua em São Paulo em sua homenagem. Seguir o jogo enquanto acontecia e torcer, comentar ansiosamente, nem pensar. Em 2026 muitos se sentem ganhando os torneios juntos com Bia Haddad ou com João Fonseca e discutem pontos e estratégias do esporte.  Para as demais celebridades, sempre há as celebrações, os festejos. Mas se há as festas raiz, como as juninas, raiz, do Nordeste, hoje elas passam a ser tomadas pelos mesmos artistas, ou celebridades, do Carnaval, Brasil afora, do Rock in Rio, da festa do Peão ou o The Town. Ou seja, usando uma expressão de influencer e me fazendo charlatã no tema, gourmetizaram & globalizaram São João. Na verdade, pasteurizaram tudo, sem conhecer as teorias do pobre Louis Pasteur. Agora há também a nova expressão, a monetização da influência. Celebridades fazem propaganda e se tornam endinheiradas, embora às
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