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Manifesto      
MAGNÉTICA é uma plataforma para a criação,
produção, editoração e divulgação de textos
escritos pelos seus participantes. Textos com a
gravidade, a luz, o ritmo - o fluxo da mente, do
espírito - de quem com ela quiser seguir.   

O foco é o ato de escrever como meditação ativa e
criadora, a experiência do instante como expansão,
extensão do pensamento: que as frases, temas e
ideias se façam como o meio, e o fim seja tecido de
si mesmo nos muitos caminhos e formas de cada
um.  

E que não se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz, do que falseia; do que
distorce, do que separa, do que condena. Nenhum
símbolo do que não é deve aqui ser ampliado. 

Altura, abertura e profundeza
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OS ATRAÍDOS
Meu nome é Eliana, com A no final, se não quiser
confundir, pode me chamar de Eli.  Tenho 56 anos,
uma filha e três gatos. Magnética, o que me atrai são
as cores, as artes, boa comida, bons amigos, viagens.
Me causam repulsa a desigualdade, as injustiças, as
coisas mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Sou Paula Bessa. Cinquenta anos em janeiro…
capricorniana. E, talvez por isso, brava, teimosa e
rígida à beça. Recentemente, descobri o quanto os
dois "esses" do meu nome suavizam meu caminho.
Gosto das possibilidades das curvas acentuadas que
esses dois circuitos lado a lado me oferecem.
Magnética, adoro o tempo das reticências e de
contar detalhadamente uma história. Então, estranho
quem diz "texto muito longo"… me parece sempre,
no mínimo, curioso.

Sou Mario. Sem acento no "a", mas aceito se você o
colocar. Tenho 56 anos. Geminiano com ascendente
em Capricórnio. Não acredito em horóscopo, mas me
divirto. Magnético, sou atraído por todo tipo de
conhecimento e novas linguagens. Repilo a injustiça, a
desonestidade e todo um espectro de escatologias.
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Meu nome é Renato. Tenho 63 anos e já nasci
algumas vezes nesta vida - daí o nome.
Magnético, sinto atração por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e
uva passa. Sinto repulsão por coisas
gosmentas: diminutivos, jiló, jaca, lesma e o
Alien ao nascer.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Túlio, com ‘v’. Não
‘g’. ‘V’... sim, com ‘v’ mesmo.  Não foi erro no
cartório, nem pais criativos, mas o avô que
ensinava latim. Tenho 54 anos. Magnético,
me atrai o rigor do que inclui, do que explica,
do que conecta; a linguagem, as gramáticas,
as equações. Tenho repulsa regurgitante a
tudo que na frase “na prática a teoria é outra”
pode estar implícito, oculto ou atolado.

Meu nome é Ana Maria. Filha de imigrantes da
Europa do Leste, minha mãe tinha ficado
orgulhosíssima de me dar um nome tão
brasileiro. Na verdade, latino. Que inspirou
músicas e poemas. Setentinha, mas ainda
brigo com o espelho, pois aquela me olha de
manhã não sou eu (depois, como sou
resiliente, me acostumo). Geminiana, adoro
palavras e músicas. Magnética, adoro
conviver com gente. E sou reconhecida por
isso. O que me revolta é a desigualdade.
Nunca a diversidade. 
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Caminhada
Saio toda manhã pra caminhar e encontro o mundo. Ontem encontrei um
mundo menor – estava chuviscando e não havia muita gente nas ruas por
onde andei. Era uma chuva de molhar bobo, mas fiquei ensopado. Não sei
se isso tem algum significado mais profundo.

Hoje encontrei mais gente e me lembrei de outros com os quais
comumente me encontro nessas caminhadas que faço logo cedo – pessoas
que saem para se exercitar ou para levar seus cães ou bebês para dar uma
volta. Pessoas que estão a caminho da escola, da academia ou do trabalho
ou que perambulam em busca de um caminho qualquer. Algumas estão
com pressa, outros estão com tempo.

O primeiro que encontrei foi o mal-humorado de boné, bermuda e meias
pretas de cano alto. Estava com seu cachorro e, mais uma vez, não me
cumprimentou. Sempre que passo por ele desejo bom dia, mas raramente
ouço algo de volta. Não sei se é por timidez ou por outra razão qualquer,
mas ele nunca responde e parece habitar um mundo próprio, mesmo sem
usar fones de ouvido. Às vezes atravessa a rua para não cruzar comigo e
segue seu caminho. Se diz alguma coisa, o faz baixinho, no contratempo, a
contragosto.
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Ele mora no mesmo prédio de outro homem que costuma aparecer de
pijamas com seu cachorro. Geralmente caminha pouco e volta rápido,
talvez tenha algum outro compromisso logo cedo e precise pular algumas
etapas dos rituais matinais – como tirar o pijama e colocar qualquer outra
coisa. Imagino-o tomando o café da manhã de pé, comendo
apressadamente uma torrada seca com a TV ligada no jornal da manhã.

Hoje a mulher japonesa e seu marido não apareceram com seus dois cães
e os sacos pretos que enchem de papelão no lixo deixado na porta dos
prédios para reciclar. Senti falta deles, pois aparecem quase todos os dias.
Fazem seu trabalho com empenho e leveza, alternando os olhares para o
lixo e os cães. Ela particularmente sempre cumprimenta, com um sorriso
discreto ou, se está do outro lado da rua, com um aceno contido. Gosto de
encontrá-los.

Em alguns dias encontro um casal que sempre usa roupas coloridas de
ginástica e traz no corpo malhado e nos passos enérgicos a marca de uma
juventude em seu apogeu. Eles passam ao meu lado e uma lufada de ar
fresco os acompanha no caminho para a academia. Sinto vontade de me
inscrever em uma também, mas a vontade passa rápido. Atentos um ao
outro, curtindo o que parece ser uma vida a dois recém-começada, muitas
vezes não respondem aos meus cumprimentos. Mas quando o fazem, o
fazem com alegria e animação.
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Como um contraponto do ponto de vista etário, muitas vezes cruzo na
mesma calçada e no mesmo dia, um senhor mais velho, de barba grisalha
comprida e capacete de obra, que sempre vem com o que parece ser sua
neta. É esfuziante ao cumprimentar (“Bom dia, amigo!”), acho que
orgulhoso por agasalhar em seus braços a bebê que não chora, mas
dorme, dorme, como se ainda estivesse em sua cama ou no colo de sua
mãe. Estaria ele levando-a para a creche antes de ir para a obra? Não sei,
mas assim imagino, inventando trajetórias e destinos e associando-os às
pessoas que vejo.

Sempre encontro também uma mulher que mora no mesmo prédio que eu.
Ela tem uma filha pequena, com 5 ou 6 anos, que um ônibus escolar
apanha toda manhã para levar à escola. Em alguns dias aparece fantasiada
e é uma alegria: é uma bruxa, uma fada ou uma princesa. Seja quem for, é
com vontade que investe na personagem do dia. Da janela do ônibus, dá
tchauzinho e manda beijos. Uma graça!

Bom mesmo é quando tenho um tempo um pouco maior e consigo ir até a
casa da D. Ivone. É um pouquinho mais distante, mas sempre vale a pena.
Ela é uma senhora gentil que, com muito orgulho, reivindica a autoridade
de seus 91 anos de idade. Ela mora em uma casa branca com janelas
verdes e um jardim cheio de roseiras e pés de hibisco. Para mim, é o jardim
mais bonito da Vila Madalena, colorido e bem-cuidado, cheio de surpresas
antigas – como os CDs pendurados na jabuticabeira para espantar os
passarinhos ou os trapos de pano pendurados no pé de carambola. Acho
que nunca tinha visto um pé de carambola antes... Sempre me lembro do
jardineiro Timóteo do Monteiro Lobato que, como ela, cuidava das plantas
com um amor que não se vê por aí. 
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Entre tantas razões para gostar dela, há uma que é particularmente
importante para mim: fiquei feliz demais quando parei para conhecê-la e
conversar numa manhã de sábado e ela me disse seu nome. É o mesmo
nome da minha mãe, de quem ela me faz lembrar muito com seus dedos
verdes. Ela me prometeu plantar um vaso com uma de suas plantas
encantadas - uma folhagem com babados nas bordas. Pediu apenas para
que eu leve um vaso, pois já não consegue sair para fazer isso. Preciso
providenciar isso logo, antes que ela se esqueça de mim, do vaso e da
planta com babado.

Há outra mulher que tem dois cachorros enormes e eu às vezes me pego
pensando em como deve ver ser a sala de seu apartamento que, inclusive,
fica no mesmo prédio em que eu moro. Eles são muito grandes, mas muito
mesmo, e têm pelos longos. São lindos, mas devem ocupar, ao deitar no
chão, metade da sala. Não deve ser fácil a convivência, mas não tenho
evidências disso. Recentemente, em uma reunião de condomínio em que –
como de costume em reuniões de condomínio – os ânimos ficaram
bastante acirrados, defendeu com unhas e dentes o seu direito de ter
cachorros do tamanho que quisesse em seu apartamento. “São muito mais
quietos e cheirosos do que as crianças de vocês!” Fala firme, não é
mesmo?

Todo dia, no período de aulas, encontro também os três irmãos a caminho
da Escola. Há um mais velho que parece levar os outros dois, menores. Às
vezes, trazem junto um cachorro pequeno. Parecem se dar bem, ainda que
na maior parte do tempo passem ao meu lado em silêncio. O trio vai se
movimentando pela rua, com cada um deles assumindo por vez a dianteira
como se a seguir uma coreografia longamente ensaiada. 
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Hoje não vi o Moreno. Ele não sai para caminhar, mas sai no colo de seu pai
– virado para a frente, grudado em seu peito – com os olhos muito abertos
a observar tudo. Não me lembro do nome de seu pai, mas o seu eu nunca
esqueci – me faz lembrar o Caetano. Já me reconhece e sorri, ecoando a
simpatia de seu pai que imagino ouvindo, em tardes de domingo, “Araçá
Azul” do Caetano, deitado em uma rede que trouxe da Bahia. Eu não sei
nada sobre ele, mas imagino bastante. É tão bom encontrá-los.

Outro dia vi um menino com seus 12 anos no balanço do parquinho da
praça que fica bem perto de casa, no caminho dos meus passos mais
comuns. Não havia crianças, era muito cedo, e ele balançava com calma,
se deleitando com o ar fresco da manhã e com o tempo de aula que
parecia matar. Olhava de vez em quando para o relógio, mas sem
ansiedade – aparentemente só por saber que havia um limite para seu
atraso. Ficou enquanto pode e depois saiu em disparada, descendo a
escadaria que leva à rua da Escola em atropelo. Acho que responderia
“sim”, caso perguntasse a ele se tinha valido a pena.

Na mesma praça, ao lado do parquinho, mas do outro lado do mundo, há
uma mulher forte que treina boxe todos os dias e pega pesado, bem
pesado. Bate sem dó no seu professor que, mesmo protegido, imagino
sofrendo de dor e angústia. O barulho dos golpes soa alto, assustando os
pássaros que descansam nas árvores acima dela ou os cães que passam
por perto e começam a latir.

Há um poema da Adélia Prado de que gosto muito. Ele diz assim:
A vida é muito bonita,
basta um beijo
e a delicada engrenagem movimenta-se,
uma necessidade cósmica nos protege.
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Ao sair para caminhar toda manhã, eu me imagino reescrevendo-o com
meus passos, achando a vida muito bonita. Basta um passo e a delicada
engrenagem da vida se movimenta. Sinto no corpo todo a força da
necessidade cósmica que nos protege. Espero que não chova amanhã.
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De Porta a Porta
Estudei na FAAP, aqui em São Paulo. Eu tinha 18 anos, já dirigia, mas era
meu pai quem me trazia toda manhã. No primeiro trecho do percurso, eu
vinha sonolenta, entediada e bem brava com o hábito que ele tinha de
ouvir músicas em looping. Na época, existia a função repeat nos
“tocadores de CDs”, e aquilo era o meu pesadelo... até quando íamos para
a praia, ele fazia o trajeto inteiro, de porta a porta, pelo menos duas horas
de viagem, ouvindo:

"Jurei mentiras e sigo sozinho... assumo os pecados... os ventos do Norte
não movem moinhos e o que me resta é só um gemido... minha vida, meus
mortos, meus caminhos tortos... meu sangue latino..."

– Eu amo essa música, mas precisa disso?
– Música boa, ouvimos assim – ele dizia.

Anos depois, quando meu pai se foi, estive em seu apartamento para
organizar o necessário. Enquanto revirava a bolsa, provavelmente, toquei
sem querer a tela do celular e, de repente... já na cozinha, ouvi os primeiros
acordes de Sangue Latino. Pensei: Não pode ser. Quando peguei o celular,
vi que uma das minhas playlists havia iniciado aleatoriamente. Congelei. E
então caí no choro. 

Naquele dia, em sua homenagem, deixei a música tocar em looping
enquanto organizava tudo por ali.
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O segundo trecho do meu percurso na época era a volta para casa. Eu saía da
FAAP pouco antes do horário do almoço e, como tomava ônibus, caminhava até
a Avenida Consolação. Algumas vezes só queria me teletransportar direto para a
porta do meu quarto, mas achava o bairro tão lindo que, mesmo cansada e ainda
sem muita referência dos grandes nomes da arquitetura, conseguia admirar o
que via. E eu via o Louveira, de Vilanova Artigas e Carlos Cascaldi; o Edifício
Cinderela, de Artacho Jurado; o Prudência, de Rino Levi... independentemente
da rua que eu subisse, lá estavam eles, sempre lindíssimos! E então, quando o
ônibus chegava, tudo mudava radicalmente: da calçada para a janela, a caminho
da Rodovia Raposo Tavares.

Trinta e dois anos e três portas depois, mudei-me para o bairro. Da casa na
Dionísio Pedrellini... essa da Raposo Tavares, fui para outra cujo nome da rua
nem me lembro. Depois, para a Rua dos Três Irmãos, onde moramos com nossos
três filhos, Pedro, João e Antônio. Seguimos para a Dom Paulo Pedrosa, onde
ficamos por mais de 15 anos, e agora estamos na Veiga Filho.

Sérvio diz que não sairemos daqui sem um bom motivo e que, provavelmente,
receberemos nossos netos e bisnetos neste apartamento, como os primeiros
donos fizeram um dia... ele também brinca comigo quando percebe que ando
convencendo as pessoas a se mudarem para o bairro. Fiz campanha para a
Márcia vir, e ela veio. Agora, minha nova missão é a Renata — até criei uma
hashtag que uso no final das nossas conversas: #vempraca. No próximo fim de
semana, combinamos de passear pelo bairro... e entre Artigas, Angélica,
Artacho, Veridiana, Levi e Maria Antônia, tenho certeza de que encontraremos
uma nova porta.
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A Vida com Gatos
Quem tem gato sabe: eles não falam, mas também, pra quê? Sabem se
comunicar perfeitamente sem as palavras. Seja no olhar, num jeito de
sentar, de levantar as orelhas ou de abanar o rabo. O miado, na verdade, é
o último recurso.

Aqui em casa temos três: Sírius Black, Belatrix e Minerva - Sim, tínhamos
uma filha adolescente apaixonada por Harry Potter quando eles foram
adotados.

Estão já idosos para padrões felinos. Dois foram resgatados das ruas,
então não sabemos exatamente a idade, mas os veterinários estimam que
tenham cerca 13 anos, o que significa que em idade felina já passaram dos
60 e são mais velhos que seus tutores. Alguns comportamentos e manias
de velhice já começaram a aparecer: uns pelos brancos (mais visíveis no
gato preto Sírius, do que na malhada Belatrix) uns miados de reclamação
sem motivo aparente, longas sonecas e menos brincadeiras, além de uma
certa seletividade com as visitas...

A terceira sabemos bem quando e onde nasceu. A mãe era uma Ragdoll do
gatil de uma amiga, o pai, um vira-latas espertíssimo que rondava o
condomínio. Resultado? Uma gata sem pedigree, mas com ares de
realeza… Aí a tentação de ter um “quase” ragdoll, mas tão lindo quanto,
aliada ao famoso argumento dos apaixonados por gatos que é:
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“Dessa cor ainda não tenho”, somadas à insistência da filha e pais
totalmente rendidos diante daquela fofura em forma de pelos e olhos
azuis… terminou com a adoção da Minerva, assim batizada por sua
inteligência e estratégia de nos fazer sucumbir. Nasceu dia 02 de fevereiro
de 2015. Acabou, então, de completar 10 aninhos, que equivalem a 56 anos
humanos, ou seja, hoje tem a mesma idade do seus tutores…

Não tenho como falar do meu cotidiano sem mencioná-los.

Se me demoro na cama, Sírius me acorda com seus miados. Se demoro um
pouco mais ele acorda todo o condomínio tentando colocar a porta do
quarto abaixo. Uma vez fora da cama, minha primeira tarefa é colocar-lhes
comida (mesmo que seus potes ainda estejam cheios do dia anterior - a
comida de ontem não tem cheiro nem gosto, eles não querem mais). Limpo
as caixas de areia e abasteço seus bebedouros. Só então tenho condições
de pensar no nosso café da manhã sem o perigo de tropeçar em nenhum
gato resmungando pelo caminho.

Fazer a cama é outra tarefa quase hercúlea. Há anos desisti de ter uma
cama bem feita. Entre um gato embaixo do lençol, outro puxando as pontas
e um terceiro deitado em cima, aprendi que a colcha sai como der. E tá
ótimo assim.

Tomar banho sozinha, nunca mais. Tenho sempre uma plateia felina do
outro lado do box. Aliás, tem até uma citação popular que diz: Que saber se
tem algum gato na casa? Vá ao banheiro e deixe a porta aberta…

Hora de trabalhar. Se for no computador, sempre tem um gato passeando
sobre o teclado, mordendo a tela do laptop, tentando pegar o ponteiro do
mouse, passando na frente da tela. 
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Reuniões em zoom ou videochamadas sempre têm a presença deles. E, se
por acaso eles não aparecem, já nos perguntam: "Ué, cadê os gatos? Não
vieram ajudar hoje?"

Se o trabalho for desenhar ou pintar, um deles sempre fica a postos
esperando cair um pincel ou lápis no chão para pegar e destruir. Levantar
da mesa por alguns instantes é ter a certeza de que, na volta, meu trabalho
estará cheio de marcas de tinta em forma de patinhas. Poderia eu chamar
de coautoria, talvez?

Hora de preparar o almoço. Ao abrir a geladeira, imediatamente se
materializam três gatos nos meus pés. Primeiro o sachê deles, do contrário
certamente eu tropeçarei em algum gato enquanto tento cozinhar.

Aí vem a hora do soninho. Barriguinha cheia, cada um tem seu lugar
preferido na casa para tirar uma soneca. Eles tem jeitos diferentes de
dormir. O macho tem sono leve. Está sempre atento a qualquer barulho.
Não que atenda. Apenas move alguns dos trinta e dois músculos da orelha
para tentar descobrir se precisa ou não despertar. Belatrix dorme
esparramada. Não gosta de claridade e coloca a patinha sobre os olhos
para fazer escurinho. E Minerva dorme tão gostoso e se aninha tão bem
que é muito difícil resistir à tentação de acompanhá-la.

A nossa hora de leitura é a preferida deles. Pegamos um livro e vem junto
um gato. Eles entendem que o livro nos fará ficar sentados por um bom
tempo e isso significa colo sossegado. Claro que primeiro eles tentam
dormir em cima do livro. Mas depois se contentam com a ideia do colo,
onde invariavelmente acabam ganhando um cafuné…
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À noite, quando tudo parece tranquilo, começa a corrida maluca. Subidas,
descidas, corridas de pega-pega. Brincam de brigar ou brigam mesmo -
tem horas que não consigo distinguir. De repente um salto olímpico do sofá
para o balcão da cozinha e de lá para cima da geladeira. Em dois pulos ele
(sempre ele, o Sírius) percorre metade do apartamento. O pior é que, agora
que está mais velho, começou a ter medo de descer sozinho. Fica miando,
pedindo socorro para ser resgatado de lá de cima.

Sim, eles dão trabalho. E não é pouco, não.

Mas também são uma das principais fontes de alegria da casa. Tanto que
criamos um grupo de WhatsApp na família só para trocar fotos de gatos.
Minha filha tem os dela: Fabinho e o Juliano e o grupo é uma verdadeira
competição por quem consegue a melhor foto.

São fontes de alegria e de muito mais.

Tem alguém doente na casa? Com certeza os gatos estarão do seu lado,
fazendo companhia. Sem condições de levantar? Sem problemas. Eles
seriam capaz de passar dias deitados junto com você.

Chegou agitado do trabalho? Eles irão recebê-lo à porta e farão de tudo
para que vc se sente. Então, deitarão no seu colo, e com a famosa técnica
de “amassar pãozinho” vão garantir que você se acalme e relaxe.

Seu dia está monótono? Experimente jogar uma bolinha de papel no chão
da sala ou ligar uma ponteira de laser. Com certeza muitas risadas estarão
garantidas.
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Recebendo visitas? Eles as recepcionam à porta e já viram o assunto,
ajudando a “quebrar o gelo” das primeiras conversas. Olha só…

Não há monotonia na vida com gatos. A vida sem eles seria bem menos
divertida. E nossos trio de idosos fazem valer cada minuto ao lado deles.
Mesmo que não nos digam nada, nós nos comunicamos sim, e muito!!
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Cotidiano, um Caieiro*

Não me cabe dizer do que eu veja,
se me diz ou não alguma coisa.
Já que grita e fere e não repousa,
o ego que me cega e desnorteia.

Grita e fere, e corta e incendeia,
E a ninguém permite que se ouça,
reza vazia, máquina oca
sem parte ou lado no que eu seja.

Não digo nada, eu silencio
Para não saber do que me serve
isso, aquilo ou coisa alguma.

Para sentir então como quem olha
e pensar assim como quem anda.
Eu trinco em mim a terra toda.

*Texto inspirado no Poema XXI de Alberto Caeiro. In Poética - Fernando Pessoa, Ficções do Interlúdio/
Obras Completas de Alberto Caieiro, O Guardador de Rebanhos - "Poema XXI", pg. 216 . Ed. Nova
Aguillar S.A., Rio de Janeiro, 1986.

19

Sérvio Túlio Prado Jr.



Ontem, Hoje e Sempre

O cotidiano em 2025, no verão do hemisfério sul, está sendo considerado
uma antessala do inferno (e não do inverno, o que já é dado pelo
movimento da Terra em torno do Sol). E na verdade algumas das formas
atuais de mitigar o calor – surpresa – também são ofensoras do clima,
criando um círculo bem vicioso.

Além de tudo, Chico Buarque já dizia em 1971, na letra de Cotidiano,
descontando o fato de que se trata do retrato de uma classe trabalhadora,
que “todo dia ela faz tudo sempre igual”. Claro que 1971 foi há mais de 50
anos, ainda não tinha havido (aliás não houve) o bug do milênio, nem a
pandemia, nem o final do regime militar, mas certamente já havia
cotidianos, diferentes dos nossos em que já se acorda buscando eventuais
mensagens nos aparelhinhos nos quais nos viciamos. E já se vão dois
vícios em dois parágrafos.

Enfim, em uma quinta feira de fevereiro consegui ir, diferente do que
acontece em quase todas as quintas-feiras, a uma feira livre perto de casa.
Esta feira, viva o Chico Buarque, é a mesma que minha mãe frequentava
desde há muito tempo, fazendo tudo sempre igual às quintas feiras. E
possivelmente o dono da barraca de flores, se não é o mesmo, é da família.
Naquela época, tanto tempo antes dos caixas eletrônicos, a barraca da
feira podia até servir de banco, onde se podia trocar cheque por dinheiro
(em papel, nem pix nem cripto), com base da já pouco disponível
confiança. Como mudaram as coisas, hoje há no mundo até quem não
conheça dinheiro em papel....que cotidiano que nada.
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Mas lá fui eu à feira, naquele calor realmente infernal, num dia diferente do
meu cotidiano. Escolhi flores para alegrar a minha casa e a mulher do dono
da barraca   me recomendou colocar água diariamente. Neste caso,
gelada, para alegrar as flores. Aí pensei que as pobrezinhas, quando estão
na terra, nesta época do ano, exceto quando em Sampa, nos momentos de
chuva intensa quando por vezes até granizo cai, nem se lembram da
possibilidade de gelo. Se por um lado assumo que as plantas têm memória
(o que já é aventado na literatura não técnica, por Mancuso, no livro a
revolução das plantas), às vezes até melhor que a minha (isso pode ser
fantasia ou saudades da minha boa memória de um tempo atrás), por outro
fico pensando quais as consequências de   acostumar as flores cortadas
com pedacinhos de gelo. Será que isso as compensaria por terem sido
tiradas da terra? Talvez lhes desse um prazer que justificasse para elas o
seu sacrifício? E aqui, mesmo que implícito, mais uma referência ao vício. 

Comecei a pensar em diferenças entre cotidianos de gente como eu (o que
será isso, gente como eu?), em 2025 e nos idos de 1970/1980. Por
exemplo, até 2024 eu ainda não tinha o tão utilizado pix, para pasmo de
quase todos os que convivem comigo, independente da idade. Finalmente,
há um mês, quase cheguei à modernidade. E para mostrar como eu sou
resistente (ou seja, só quase), o meu relógio serve para mostrar que horas
são. Ele não me conta o número de meus batimentos cardíacos, nem minha
pressão arterial nem minha frequência respiratória. Para saber quantos
passos/km eu caminho por dia dependo do celular (sim, celular eu uso e
apesar de ser um telefone praticamente não uso sua função fone). Assisti
uma colega minha que teve um problema cardíaco se comunicar com seu
médico por um traçado de eletrocardiograma feito pelo smartwatch. Na
verdade, também resisti ao smartphone pois, embora eu saiba usar os
termos em inglês, ainda tento me convencer de que eu ainda deveria ser
mais Smart que a máquina (qualquer que seja ela). Será que estou me 
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defendendo contra o vício na tecnologia ou só tentando me convencer de
que posso ser assim e continuar viável?

Pelo que eu entendo, de minha parte, isso é pensamento mágico, ou seja,
claramente a máquina é (prefiro pensar pode ser) mais inteligente. Como
pensamento mágico após determinada idade é um sinal a ser buscado no
diagnóstico psicológico talvez isso mostre que eu quero permanecer no
mundo antigo. Não é que, como Peter Pan, eu queira me manter criança ou
adolescente; na verdade, talvez o cotidiano da modernidade me assuste.
Considerando que o Admirável Mundo Novo de Huxley é de 1932 ( e que
seu nome original éBrave New World) talvez eu esteja realmente
nostálgica. Por outro lado, o mesmo título serviu para um disco (!!!) da
banda Iron Maiden, mais recente, de 2000.

Afinal, pensando no cotidiano, resta-me citar Machado de Assis, mudaria o
Natal ou mudei eu? Porque no fundo, todo dia fazemos tudo muito
parecido, continuamos com sorrisos pontuais e com bocas de hortelã.
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A Hiperrepresentação
do Eu no Cotidiano

“On the verge of a breakdown
What is life without love?
It's hell, Computer Blue!”

Prince

O despertador toca e, antes mesmo de abrir os olhos por completo, a
primeira encenação do dia começa. Ainda deitado, uma rápida entrada no
Facebook – que hoje só serve mesmo para lembrar aniversários. Aliás, é
um espetáculo mórbido ver pessoas desejando feliz aniversário para
“amigos” que já faleceram. Mas, quem se importa? No escuro do quarto, o
polegar desliza pela tela do celular, abrindo o Instagram. Por que diabos
aparecem stories da Alessandra Negrini? Não que eu vá reclamar, mas não
me lembro de tê-la seguido e, com certeza, ela não me segue. Um rápido
rolar de stories revela que já há muito acontecendo – colegas na academia
às cinco da manhã, influencers testando o novo café de cogumelos,
amigos sorrindo para um sol que ainda nem nasceu para quem vive em
outro fuso. É preciso dar uma resposta ao mundo. Uma selfie matinal? Não.
Talvez uma foto do café com um livro ao lado, para sustentar a persona do
intelectual engajado. Algum livro da Annie Ernaux ou da Hang Kang. “Mala
Cadeira”? Nem pensar! Posta-se. A cena se encerra.
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Antes mesmo de sair da cama, o WhatsApp interrompe: uma mensagem do
chefe, cobrando uma pendência. A resposta precisa ser ágil, direta, sem
margem para dúvidas. Logo depois, o grupo da faculdade desperta com
uma enxurrada de memes. Entre risadas contidas, surge a mensagem
inoportuna: um colega sem noção manda um vídeo NSFW que ninguém
pediu. Ignorar ou responder com indignação? Melhor só apagar.

No caminho para o trabalho, é a vez do LinkedIn. Aqui, o tom é outro. Nada
de devaneios estéticos ou reflexões despretensiosas. A performance agora
exige profissionalismo e inspiração corporativa. Um repost de um artigo
sobre inteligência artificial? Um insight sobre liderança empática? Opta-se
por um pequeno texto sobre resiliência, estrategicamente posicionado para
atrair curtidas e comentários de recrutadores invisíveis. O dia está apenas
começando, mas o espetáculo já é exaustivo.

Entre e-mails e reuniões, um deslize no Twitter (não vou ceder ao Kiko dos
Foguetes e usar o novo nome), o esgoto mais fétido da esfera pública.
Aqui, é necessário ter estômago e sobreviver. Tudo em nome da ciência.
Uma resposta espirituosa a uma thread viral? Uma posição firme sobre um
escândalo político? Aqui não! Melhor o anonimato e o mutismo. O circo
romano se satisfaz. Como alternativa, migrei para o Bluesky, onde a bolha
autorreferente do politicamente correto me dá um respiro, mas também me
deixa com a incômoda sensação de estar ensaiando discursos para um
auditório que já concorda comigo.

Uma nova interrupção do WhatsApp: um áudio de três minutos do chefe,
exigindo uma reformulação do relatório. Não há tempo para ouvi-lo inteiro,
então responde-se com um "vou ver isso já" e um emoji neutro. No grupo
da família, uma sequência de "bom dia" com imagens brilhantes de flores e
mensagens motivacionais. No grupo dos amigos, um debate inflamado 
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sobre um episódio de uma série recém-lançada. Cada notificação, uma
pausa na performance profissional, um desvio para outro palco.

Antes do almoço, mais uma performance: um post no Gymrats mostrando o
sofrimento no Pilates. Maldigo silenciosamente o maldito inventor da
técnica - provavelmente um siderado praticante de BDSM -, mas mantenho
o sorriso de Gioconda. Afinal, é preciso parecer resiliente! Quem vê
Gymrats não vê hemograma e radiografia! O almoço é acompanhado pelo
TikTok. 

Nada se posta, mas a mente se perde em microperformances alheias.
Desafios de dança, dicas de produtividade, cozinheiros carismáticos
preparando receitas em segundos. Uma avalanche de identidades
condensadas em clipes de quinze segundos. O cansaço se instala, mas o
show deve continuar.

No fim da tarde, uma enxurrada de notificações no WhatsApp. O escândalo
do dia: um colega resolveu tecer loas a um líder fascista no grupo, apagou
a postagem minutos depois. Tarde demais! O print é eterno! E agora a
discussão é sobre liberdade de expressão, cancelamento e os limites do
“foi sem querer”. Eu já ia tentar exercer a minha erudição e mandar o
Dworkin catar coquinhos, mas o chefe pergunta sobre o relatório
novamente. O colega sem noção reaparece com outro vídeo inadequado. O
grupo da faculdade convida para um happy hour que ninguém sabe se vai
acontecer. Cada resposta uma mudança de personagem, um ajuste de
tom, um controle preciso da impressão que se quer causar.

Ao anoitecer, o ciclo recomeça. No Instagram, uma foto do jantar bem
iluminado – natural, ma non troppo. No LinkedIn, um agradecimento
genérico pelo aprendizado do dia. No Bluesky, um comentário sarcástico 
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sobre a fadiga digital. No WhatsApp, uma mensagem de boa noite para
diferentes destinatários, cada uma ajustada ao público específico.

Quando finalmente a luz do celular se apaga, o palco se fecha, mas a
sensação não é de descanso. É de dissolução. Fragmentado entre
múltiplas personas, o eu que deveria habitar o cotidiano se encontra
espalhado entre notificações, posts e mensagens não lidas. O espetáculo
foi impecável, mas quem, afinal, era o ator principal?
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INSCREVA-SE E RECEBA AS PROXIMAS EDIÇÕES

http://www.revistamagnetica.com.br/
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