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Manifesto

Altura, MW@MW}@

MAGNETICA é uma plataforma para a criacao,
producao, editoragcdo e divulgagcdao de textos
escritos pelos seus participantes. Textos com a
gravidade, a luz, o ritmo - o fluxo da mente, do
espirito - de quem com ela quiser seguir.

O foco é o ato de escrever como meditacao ativa e
criadora, a experiéncia do instante como expansao,
extensdo do pensamento: que as frases, temas e
ideias se fagcam como o meio, e o fim seja tecido de
si mesmo nos muitos caminhos e formas de cada
um.

E que ndo se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz, do que falseia; do que
distorce, do que separa, do que condena. Nenhum
simbolo do que ndo é deve aqui ser ampliado.



OS ATRAIDOS

Meu nome é Eliana, com A no final, se ndo quiser
confundir, pode me chamar de Eli. Tenho 56 anos,
uma filha e trés gatos. Magnética, o que me atrai sédo
as cores, as artes, boa comida, bons amigos, viagens.
Me causam repulsa a desigualdade, as injusti¢as, as
coisas mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Sou Mario. Sem acento no "a", mas aceito se vocé o
colocar. Tenho 56 anos. Geminiano com ascendente
em Capricornio. Nao acredito em hordscopo, mas me
divirto. Magnético, sou atraido por todo tipo de
conhecimento e novas linguagens. Repilo a injustica, a
desonestidade e todo um espectro de escatologias.

Sou Paula Bessa. Cinquenta anos em janeiro...
capricorniana. E, talvez por isso, brava, teimosa e
rigida a beca. Recentemente, descobri o quanto os
dois "esses" do meu nome suavizam meu caminho.
Gosto das possibilidades das curvas acentuadas que
esses dois circuitos lado a lado me oferecem.
Magnética, adoro o tempo das reticéncias e de
contar detalhadamente uma historia. Entdo, estranho
quem diz "texto muito longo"... me parece sempre,
No minimo, curioso.
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Meu nome é Renato. Tenho 63 anos e ja nasci
algumas vezes nesta vida - dai o nome.
Magnético, sinto atracdo por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e
uva passa. Sinto repulsdo por coisas
gosmentas: diminutivos, jild, jaca, lesma e o
Alien ao nascer.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Tulio, com ‘v’. Nao
‘g’. ‘V'... sim, com ‘v mesmo. N&o foi erro no
cartorio, nem pais criativos, mas o avd que
ensinava latim. Tenho 54 anos. Magnético,
me atrai o rigor do que inclui, do que explica,
do que conecta; a linguagem, as gramaticas,
as equacgles. Tenho repulsa regurgitante a
tudo que na frase “na pratica a teoria é outra”
pode estar implicito, oculto ou atolado.

Meu nome é Ana Maria. Filha de imigrantes da
Europa do Leste, minha mée tinha ficado
orgulhosissima de me dar um nome téo
brasileiro. Na verdade, latino. Que inspirou
musicas e poemas. Setentinha, mas ainda
brigo com o espelho, pois aquela me olha de
manha nao sou eu (depois, como sou
resiliente, me acostumo). Geminiana, adoro
palavras e musicas. Magnética, adoro
conviver com gente. E sou reconhecida por
isso. O que me revolta é a desigualdade.
Nunca a diversidade.
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Caminhada

Saio toda manha pra caminhar e encontro o mundo. Ontem encontrei um
mundo menor — estava chuviscando e nao havia muita gente nas ruas por
onde andei. Era uma chuva de molhar bobo, mas fiquei ensopado. Nao sei
se isso tem algum significado mais profundo.

Hoje encontrei mais gente e me lembrei de outros com o0s quais
comumente me encontro nessas caminhadas que faco logo cedo — pessoas
que saem para se exercitar ou para levar seus cdes ou bebés para dar uma
volta. Pessoas que estao a caminho da escola, da academia ou do trabalho
ou que perambulam em busca de um caminho qualquer. Algumas estao
com pressa, outros estdao com tempo.

O primeiro que encontrei foi o mal-humorado de boné, bermuda e meias
pretas de cano alto. Estava com seu cachorro €, mais uma vez, nao me
cumprimentou. Sempre gue passo por ele desejo bom dia, mas raramente
ouco algo de volta. Nao sei se € por timidez ou por outra razao qualquer,
mas ele nunca responde e parece habitar um mundo préprio, mesmo sem
usar fones de ouvido. As vezes atravessa a rua para ndo cruzar comigo e
segue seu caminho. Se diz alguma coisa, o faz baixinho, no contratempo, a
contragosto.



Ele mora no mesmo prédio de outro homem que costuma aparecer de
pijamas com seu cachorro. Geralmente caminha pouco e volta rapido,
talvez tenha algum outro compromisso logo cedo e precise pular algumas
etapas dos rituais matinais — como tirar o pijama e colocar qualquer outra
coisa. Imagino-o tomando o café da manha de pé, comendo
apressadamente uma torrada seca com a TV ligada no jornal da manha.

Hoje a mulher japonesa e seu marido ndo apareceram com seus dois caes
e 0S sacos pretos que enchem de papeldao no lixo deixado na porta dos
prédios para reciclar. Senti falta deles, pois aparecem quase todos os dias.
Fazem seu trabalho com empenho e leveza, alternando os olhares para o
lixo e 0s caes. Ela particularmente sempre cumprimenta, com um sorriso
discreto ou, se esta do outro lado da rua, com um aceno contido. Gosto de
encontra-los.

Em alguns dias encontro um casal que sempre usa roupas coloridas de
ginastica e traz no corpo malhado e nos passos enérgicos a marca de uma
juventude em seu apogeu. Eles passam ao meu lado e uma lufada de ar
fresco os acompanha no caminho para a academia. Sinto vontade de me
inscrever em uma também, mas a vontade passa rapido. Atentos um ao
outro, curtindo o que parece ser uma vida a dois recém-comecada, muitas
vezes nao respondem aos meus cumprimentos. Mas quando o fazem, o
fazem com alegria e animacgao.



Como um contraponto do ponto de vista etario, muitas vezes cruzo na
mesma cal¢gada e no mesmo dia, um senhor mais velho, de barba grisalha
comprida e capacete de obra, que sempre vem com 0 que parece ser sua
neta. E esfuziante ao cumprimentar (“Bom dia, amigo!”), acho que
orgulhoso por agasalhar em seus bragcos a bebé que ndo chora, mas
dorme, dorme, como se ainda estivesse em sua cama ou no colo de sua
mae. Estaria ele levando-a para a creche antes de ir para a obra? Nao sei,
mas assim imagino, inventando trajetdrias e destinos e associando-o0s as
pessoas que vejo.

Sempre encontro também uma mulher que mora no mesmo prédio que eu.
Ela tem uma filha pequena, com 5 ou 6 anos, que um &nibus escolar
apanha toda manha para levar a escola. Em alguns dias aparece fantasiada
e € uma alegria: € uma bruxa, uma fada ou uma princesa. Seja quem for, é
com vontade que investe na personagem do dia. Da janela do 6nibus, da
tchauzinho e manda beijos. Uma graca!

Bom mesmo é quando tenho um tempo um pouco maior e consigo ir até a
casa da D. lvone. E um pouquinho mais distante, mas sempre vale a pena.
Ela € uma senhora gentil que, com muito orgulho, reivindica a autoridade
de seus 91 anos de idade. Ela mora em uma casa branca com janelas
verdes e um jardim cheio de roseiras e pés de hibisco. Para mim, € o jardim
mais bonito da Vila Madalena, colorido e bem-cuidado, cheio de surpresas
antigas — como os CDs pendurados na jabuticabeira para espantar os
passarinhos ou os trapos de pano pendurados no pé de carambola. Acho
gue nunca tinha visto um pé de carambola antes... Sempre me lembro do
jardineiro Timoteo do Monteiro Lobato que, como ela, cuidava das plantas
com um amor que nao se vé por ai.



Entre tantas razbes para gostar dela, ha uma que €& particularmente
importante para mim: fiquei feliz demais quando parei para conhecé-la e
conversar numa manha de sdbado e ela me disse seu home. E 0 mesmo
nome da minha mae, de quem ela me faz lembrar muito com seus dedos
verdes. Ela me prometeu plantar um vaso com uma de suas plantas
encantadas - uma folhagem com babados nas bordas. Pediu apenas para
gue eu leve um vaso, pois ja nao consegue sair para fazer isso. Preciso
providenciar isso logo, antes que ela se esqueca de mim, do vaso e da

planta com babado.

Ha outra mulher que tem dois cachorros enormes e eu as vezes me pego
pensando em como deve ver ser a sala de seu apartamento que, inclusive,
fica no mesmo prédio em que eu moro. Eles sdo muito grandes, mas muito
mesmo, e tém pelos longos. Sao lindos, mas devem ocupar, ao deitar no
chdo, metade da sala. Nao deve ser facil a convivéncia, mas ndo tenho
evidéncias disso. Recentemente, em uma reunido de condominio em que -
como de costume em reunides de condominio — os animos ficaram
bastante acirrados, defendeu com unhas e dentes o seu direito de ter
cachorros do tamanho que quisesse em seu apartamento. “Sao muito mais
quietos e cheirosos do que as criancas de vocés!” Fala firme, ndo é
mesmo?

Todo dia, no periodo de aulas, encontro também os trés irmaos a caminho
da Escola. Had um mais velho que parece levar os outros dois, menores. As
vezes, trazem junto um cachorro pequeno. Parecem se dar bem, ainda que
na maior parte do tempo passem ao meu lado em siléncio. O trio vai se
movimentando pela rua, com cada um deles assumindo por vez a dianteira
cComo se a seguir uma coreografia longamente ensaiada.



Hoje nao vi o Moreno. Ele ndo sai para caminhar, mas sai no colo de seu pai
— virado para a frente, grudado em seu peito — com os olhos muito abertos
a observar tudo. Nao me lembro do nome de seu pai, mas 0 seu eu nunca
esqueci — me faz lembrar o Caetano. Ja me reconhece e sorri, ecoando a
simpatia de seu pai que imagino ouvindo, em tardes de domingo, “Araca
Azul” do Caetano, deitado em uma rede que trouxe da Bahia. Eu nado sei
nada sobre ele, mas imagino bastante. E tdo bom encontra-los.

Outro dia vi um menino com seus 12 anos no balan¢o do parquinho da
praca que fica bem perto de casa, ho caminho dos meus passos mais
comuns. Ndo havia criangas, era muito cedo, e ele balangava com calma,
se deleitando com o ar fresco da manha e com o tempo de aula que
parecia matar. Olhava de vez em quando para o relégio, mas sem
ansiedade - aparentemente sé por saber que havia um limite para seu
atraso. Ficou enquanto pode e depois saiu em disparada, descendo a
escadaria que leva a rua da Escola em atropelo. Acho que responderia
“sim”, caso perguntasse a ele se tinha valido a pena.

Na mesma praca, ao lado do parquinho, mas do outro lado do mundo, ha
uma mulher forte que treina boxe todos os dias e pega pesado, bem
pesado. Bate sem do no seu professor que, mesmo protegido, imagino
sofrendo de dor e angustia. O barulho dos golpes soa alto, assustando os
passaros que descansam nas arvores acima dela ou os caes que passam
por perto e comecam a latir.

Ha um poema da Adélia Prado de que gosto muito. Ele diz assim:
A vida é muito bonita,

basta um beijo

e a delicada engrenagem movimenta-se,

uma necessidade cdsmica nos protege.



Ao sair para caminhar toda manha, eu me imagino reescrevendo-o com
meus passos, achando a vida muito bonita. Basta um passo e a delicada
engrenagem da vida se movimenta. Sinto no corpo todo a forga da
necessidade cosmica que nos protege. Espero que ndo chova amanha.
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De Porta a Porta

Estudei na FAAP, aqui em S&o Paulo. Eu tinha 18 anos, ja dirigia, mas era
meu pai quem me trazia toda manha. No primeiro trecho do percurso, eu
vinha sonolenta, entediada e bem brava com o habito que ele tinha de
ouvir musicas em looping. Na época, existia a funcdo repeat nos
“tocadores de CDs”, e aquilo era o0 meu pesadelo... até quando iamos para
a praia, ele fazia o trajeto inteiro, de porta a porta, pelo menos duas horas
de viagem, ouvindo:

"Jurei mentiras e sigo sozinho... assumo os pecados... 0os ventos do Norte
ndo movem moinhos e o que me resta € so6 um gemido... minha vida, meus
mortos, meus caminhos tortos... meu sangue latino..."

— Eu amo essa musica, mas precisa disso?
— Musica boa, ouvimos assim — ele dizia.

Anos depois, quando meu pai se foi, estive em seu apartamento para
organizar o necessario. Enquanto revirava a bolsa, provavelmente, toquei
sem querer a tela do celular e, de repente... ja na cozinha, ouvi os primeiros
acordes de Sangue Latino. Pensei: Nado pode ser. Quando peguei o celular,
vi que uma das minhas playlists havia iniciado aleatoriamente. Congelei. E
entdo cai no choro.

Naquele dia, em sua homenagem, deixei a musica tocar em looping
enguanto organizava tudo por ali.



O segundo trecho do meu percurso na época era a volta para casa. Eu saia da
FAAP pouco antes do horario do almogo e, como tomava Onibus, caminhava até
a Avenida Consolacdo. Algumas vezes so queria me teletransportar direto para a
porta do meu quarto, mas achava o bairro tao lindo que, mesmo cansada € ainda
sem muita referéncia dos grandes nomes da arquitetura, conseguia admirar o
que via. E eu via o Louveira, de Vilanova Artigas e Carlos Cascaldi; o Edificio
Cinderela, de Artacho Jurado; o Prudéncia, de Rino Levi... independentemente
da rua que eu subisse, la estavam eles, sempre lindissimos! E entdo, quando o
Onibus chegava, tudo mudava radicalmente: da cal¢ada para a janela, a caminho
da Rodovia Raposo Tavares.

Trinta e dois anos e trés portas depois, mudei-me para o bairro. Da casa na
Dionisio Pedrellini... essa da Raposo Tavares, fui para outra cujo nome da rua
nem me lembro. Depois, para a Rua dos Trés Irmaos, onde moramos com nNosSsOoS
trés filhos, Pedro, Jodo e Antdnio. Seguimos para a Dom Paulo Pedrosa, onde
ficamos por mais de 15 anos, e agora estamos na Veiga Filho.

Sérvio diz que nao sairemos daqui sem um bom motivo e que, provavelmente,
receberemos nossos netos e bisnetos neste apartamento, como 0s primeiros
donos fizeram um dia... ele também brinca comigo quando percebe que ando
convencendo as pessoas a se mudarem para o bairro. Fiz campanha para a
Marcia vir, e ela veio. Agora, minha nova missao € a Renata — até criei uma
hashtag que uso no final das nossas conversas: #vempraca. No proximo fim de
semana, combinamos de passear pelo bairro... e entre Artigas, Angélica,
Artacho, Veridiana, Levi e Maria Antbnia, tenho certeza de que encontraremos
uma nova porta.

//

Paula Bessa ——m

\



A Vida com Gatos

Quem tem gato sabe: eles nao falam, mas também, pra qué? Sabem se
comunicar perfeitamente sem as palavras. Seja no olhar, num jeito de
sentar, de levantar as orelhas ou de abanar o rabo. O miado, na verdade, é
o ultimo recurso.

Aqui em casa temos trés: Sirius Black, Belatrix e Minerva - Sim, tinhamos
uma filha adolescente apaixonada por Harry Potter quando eles foram
adotados.

Estdo ja idosos para padrdes felinos. Dois foram resgatados das ruas,
entdo ndo sabemos exatamente a idade, mas os veterinarios estimam que
tenham cerca 13 anos, o que significa que em idade felina ja passaram dos
60 e sao mais velhos que seus tutores. Alguns comportamentos e manias
de velhice ja comegaram a aparecer: uns pelos brancos (mais visiveis no
gato preto Sirius, do que na malhada Belatrix) uns miados de reclamacgao
sem motivo aparente, longas sonecas e menos brincadeiras, além de uma
certa seletividade com as visitas...

A terceira sabemos bem quando e onde nasceu. A mae era uma Ragdoll do
gatil de uma amiga, o pai, um vira-latas espertissimo que rondava o
condominio. Resultado? Uma gata sem pedigree, mas com ares de
realeza... Ai a tentagdo de ter um “quase” ragdoll, mas tdo lindo quanto,
aliada ao famoso argumento dos apaixonados por gatos que é:



“Dessa cor ainda nao tenho”, somadas a insisténcia da filha e pais
totalmente rendidos diante daquela fofura em forma de pelos e olhos
azuis... terminou com a adog¢ao da Minerva, assim batizada por sua
inteligéncia e estratégia de nos fazer sucumbir. Nasceu dia 02 de fevereiro
de 2015. Acabou, entdo, de completar 10 aninhos, que equivalem a 56 anos
humanos, ou seja, hoje tem a mesma idade do seus tutores...

Nao tenho como falar do meu cotidiano sem menciona-los.

Se me demoro na cama, Sirius me acorda com seus miados. Se demoro um
pouco mais ele acorda todo o condominio tentando colocar a porta do
quarto abaixo. Uma vez fora da cama, minha primeira tarefa é colocar-lhes
comida (mesmo que seus potes ainda estejam cheios do dia anterior - a
comida de ontem ndo tem cheiro nem gosto, eles hdo querem mais). Limpo
as caixas de areia e abasteco seus bebedouros. SO entdo tenho condicdes
de pensar no nosso café da manha sem o perigo de tropecar em nenhum
gato resmungando pelo caminho.

Fazer a cama é outra tarefa quase herculea. Ha anos desisti de ter uma
cama bem feita. Entre um gato embaixo do lengol, outro puxando as pontas
e um terceiro deitado em cima, aprendi que a colcha sai como der. E ta
otimo assim.

Tomar banho sozinha, nunca mais. Tenho sempre uma plateia felina do
outro lado do box. Alias, tem até uma citacao popular que diz: Que saber se
tem algum gato na casa? Va ao banheiro e deixe a porta aberta...

Hora de trabalhar. Se for no computador, sempre tem um gato passeando
sobre o teclado, mordendo a tela do laptop, tentando pegar o ponteiro do
mouse, passando na frente da tela.



Reunidées em zoom ou videochamadas sempre tém a presenca deles. E, se
por acaso eles ndo aparecem, ja nos perguntam: "Ué, cadé os gatos? Nao
vieram ajudar hoje?"

Se o trabalho for desenhar ou pintar, um deles sempre fica a postos
esperando cair um pincel ou lapis no chao para pegar e destruir. Levantar
da mesa por alguns instantes é ter a certeza de que, na volta, meu trabalho
estara cheio de marcas de tinta em forma de patinhas. Poderia eu chamar
de coautoria, talvez?

Hora de preparar o almoco. Ao abrir a geladeira, imediatamente se
materializam trés gatos nos meus pés. Primeiro o saché deles, do contrario
certamente eu tropegarei em algum gato enquanto tento cozinhar.

Ai vem a hora do soninho. Barriguinha cheia, cada um tem seu lugar
preferido na casa para tirar uma soneca. Eles tem jeitos diferentes de
dormir. O macho tem sono leve. Esta sempre atento a qualquer barulho.
Nao que atenda. Apenas move alguns dos trinta e dois musculos da orelha
para tentar descobrir se precisa ou ndo despertar. Belatrix dorme
esparramada. Nao gosta de claridade e coloca a patinha sobre os olhos
para fazer escurinho. E Minerva dorme tao gostoso e se aninha tdo bem
que é muito dificil resistir a tentagcao de acompanha-la.

A nossa hora de leitura é a preferida deles. Pegamos um livro e vem junto
um gato. Eles entendem que o livro nos fara ficar sentados por um bom
tempo e isso significa colo sossegado. Claro que primeiro eles tentam
dormir em cima do livro. Mas depois se contentam com a ideia do colo,
onde invariavelmente acabam ganhando um cafuné...



A noite, quando tudo parece tranquilo, comega a corrida maluca. Subidas,
descidas, corridas de pega-pega. Brincam de brigar ou brigam mesmo -
tem horas que ndo consigo distinguir. De repente um salto olimpico do sofa
para o balcdo da cozinha e de Ia para cima da geladeira. Em dois pulos ele
(sempre ele, o Sirius) percorre metade do apartamento. O pior é que, agora
que esta mais velho, comecgou a ter medo de descer sozinho. Fica miando,
pedindo socorro para ser resgatado de Ia de cima.

Sim, eles dao trabalho. E ndo é pouco, ndo.

Mas também sdo uma das principais fontes de alegria da casa. Tanto que
criamos um grupo de WhatsApp na familia sé para trocar fotos de gatos.
Minha filha tem os dela: Fabinho e o Juliano e o grupo é uma verdadeira
competicado por quem consegue a melhor foto.

Sao fontes de alegria e de muito mais.

Tem alguém doente na casa? Com certeza os gatos estardo do seu lado,
fazendo companhia. Sem condi¢cbes de levantar? Sem problemas. Eles
seriam capaz de passar dias deitados junto com vocé.

Chegou agitado do trabalho? Eles irdo recebé-lo a porta e fardo de tudo
para que vc se sente. Entdo, deitardo no seu colo, e com a famosa técnica
de “amassar paozinho” vao garantir que vocé se acalme e relaxe.

Seu dia esta mondtono? Experimente jogar uma bolinha de papel no chéao
da sala ou ligar uma ponteira de laser. Com certeza muitas risadas estarao
garantidas.



Recebendo visitas? Eles as recepcionam a porta e ja viram o assunto,
ajudando a “quebrar o gelo” das primeiras conversas. Olha so...

N&o ha monotonia na vida com gatos. A vida sem eles seria bem menos
divertida. E nossos trio de idosos fazem valer cada minuto ao lado deles.
Mesmo que ndo nos digam nada, ndés nos comunicamos sim, e muito!!

//

Eliana Bianco ——
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Cotidiano, um Caieiro*®

Nao me cabe dizer do que eu veja,
se me diz ou nao alguma coisa.

Ja que grita e fere e ndo repousa,
0 €g0 que me cega e desnorteia.

Grita e fere, e corta e incendeia,
E a ninguém permite que se ouca,
reza vazia, maquina oca

sem parte ou lado no que eu seja.

Nao digo nada, eu silencio
Para nao saber do que me serve
isso, aquilo ou coisa alguma.

Para sentir entao como quem olha
€ pensar assim como quem anda.
Eu trinco em mim a terra toda.

*Texto inspirado no Poema XXI de Alberto Caeiro. In Poética - Fernando Pessoa, Ficcdes do Interludio/
Obras Completas de Alberto Caieiro, O Guardador de Rebanhos - "Poema XXI", pg. 216 . Ed. Nova
Aguillar S.A., Rio de Janeiro, 1986.
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Ontem, Hoje e Sempre

O cotidiano em 2025, no verdo do hemisfério sul, esta sendo considerado
uma antessala do inferno (e ndo do inverno, o que ja é dado pelo
movimento da Terra em torno do Sol). E na verdade algumas das formas
atuais de mitigar o calor — surpresa — também sdo ofensoras do clima,
criando um circulo bem vicioso.

Além de tudo, Chico Buarque ja dizia em 1971, na letra de Cotidiano,
descontando o fato de que se trata do retrato de uma classe trabalhadora,
que “todo dia ela faz tudo sempre igual”. Claro que 1971 foi ha mais de 50
anos, ainda nao tinha havido (alias ndo houve) o bug do milénio, nem a
pandemia, nem o final do regime militar, mas certamente ja havia
cotidianos, diferentes dos nossos em que ja se acorda buscando eventuais
mensagens nos aparelhinhos nos quais nos viciamos. E ja se vao dois
vicios em dois paragrafos.

Enfim, em uma quinta feira de fevereiro consegui ir, diferente do que
acontece em quase todas as quintas-feiras, a uma feira livre perto de casa.
Esta feira, viva o Chico Buarque, € a mesma que minha mae frequentava
desde ha muito tempo, fazendo tudo sempre igual as quintas feiras. E
possivelmente o dono da barraca de flores, se ndo € o mesmo, é da familia.
Naquela época, tanto tempo antes dos caixas eletrénicos, a barraca da
feira podia até servir de banco, onde se podia trocar cheque por dinheiro
(em papel, nem pix nem cripto), com base da ja pouco disponivel
confianga. Como mudaram as coisas, hoje ha no mundo até quem néo
conheca dinheiro em papel....que cotidiano que nada.



Mas Ia fui eu a feira, naquele calor realmente infernal, num dia diferente do
meu cotidiano. Escolhi flores para alegrar a minha casa e a mulher do dono
da barraca me recomendou colocar agua diariamente. Neste caso,
gelada, para alegrar as flores. Ai pensei que as pobrezinhas, quando estao
na terra, nesta época do ano, exceto quando em Sampa, nos momentos de
chuva intensa quando por vezes até granizo cai, hem se lembram da
possibilidade de gelo. Se por um lado assumo que as plantas tém memoria
(0 que ja é aventado na literatura ndo técnica, por Mancuso, no livro a
revolucdo das plantas), as vezes até melhor que a minha (isso pode ser
fantasia ou saudades da minha boa memadria de um tempo atras), por outro
fico pensando quais as consequéncias de acostumar as flores cortadas
com pedacinhos de gelo. Sera que isso as compensaria por terem sido
tiradas da terra? Talvez |lhes desse um prazer que justificasse para elas o
seu sacrificio? E aqui, mesmo que implicito, mais uma referéncia ao vicio.

Comecei a pensar em diferencgas entre cotidianos de gente como eu (0 que
sera isso, gente como eu?), em 2025 e nos idos de 1970/1980. Por
exemplo, até 2024 eu ainda nao tinha o tao utilizado pix, para pasmo de
quase todos 0s que convivem comigo, independente da idade. Finalmente,
ha um més, quase cheguei a modernidade. E para mostrar como eu sou
resistente (ou seja, s quase), o0 meu reldgio serve para mostrar que horas
sdo. Ele ndo me conta o numero de meus batimentos cardiacos, nem minha
pressdo arterial nem minha frequéncia respiratéria. Para saber quantos
passos/km eu caminho por dia dependo do celular (sim, celular eu uso e
apesar de ser um telefone praticamente ndo uso sua funcao fone). Assisti
uma colega minha que teve um problema cardiaco se comunicar com seu
meédico por um tragcado de eletrocardiograma feito pelo smartwatch. Na
verdade, também resisti ao smartphone pois, embora eu saiba usar os
termos em inglés, ainda tento me convencer de que eu ainda deveria ser
mais Smart que a maquina (qualquer que seja ela). Sera que estou me



defendendo contra o vicio na tecnologia ou s6 tentando me convencer de
que posso ser assim e continuar viavel?

Pelo que eu entendo, de minha parte, isso € pensamento magico, ou seja,
claramente a maquina é (prefiro pensar pode ser) mais inteligente. Como
pensamento magico apos determinada idade é um sinal a ser buscado no
diagndstico psicoldgico talvez isso mostre que eu quero permanecer no
mundo antigo. Ndo é que, como Peter Pan, eu queira me manter crianca ou
adolescente; na verdade, talvez o cotidiano da modernidade me assuste.
Considerando que o Admiravel Mundo Novo de Huxley é de 1932 ( e que
seu nome original éBrave New World) talvez eu esteja realmente
nostalgica. Por outro lado, o mesmo titulo serviu para um disco (!!) da
banda Iron Maiden, mais recente, de 2000.

Afinal, pensando no cotidiano, resta-me citar Machado de Assis, mudaria o
Natal ou mudei eu? Porque no fundo, todo dia fazemos tudo muito
parecido, continuamos com sorrisos pontuais e com bocas de hortela.

//

Anha Maria ——
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A Hiperrepresentagcao
do Eu no Cotidiano

“On the verge of a breakdown
What is life without love?

It's hell, Computer Blue!”
Prince

O despertador toca e, antes mesmo de abrir os olhos por completo, a
primeira encenacdo do dia comeca. Ainda deitado, uma rapida entrada no
Facebook — que hoje s6 serve mesmo para lembrar aniversarios. Alias, é
um espetaculo morbido ver pessoas desejando feliz aniversario para
“amigos” que ja faleceram. Mas, quem se importa? No escuro do quarto, o
polegar desliza pela tela do celular, abrindo o Instagram. Por que diabos
aparecem stories da Alessandra Negrini? Nao que eu va reclamar, mas nao
me lembro de té-la seguido e, com certeza, ela ndo me segue. Um rapido
rolar de stories revela que ja ha muito acontecendo — colegas na academia
as cinco da manh3a, influencers testando o novo café de cogumelos,
amigos sorrindo para um sol que ainda nem nasceu para quem vive em
outro fuso. E preciso dar uma resposta ao mundo. Uma selfie matinal? N&o.
Talvez uma foto do café com um livro ao lado, para sustentar a persona do
intelectual engajado. Algum livro da Annie Ernaux ou da Hang Kang. “Mala
Cadeira”? Nem pensar! Posta-se. A cena se encerra.



Antes mesmo de sair da cama, o WhatsApp interrompe: uma mensagem do
chefe, cobrando uma pendéncia. A resposta precisa ser agil, direta, sem
margem para duvidas. Logo depois, o grupo da faculdade desperta com
uma enxurrada de memes. Entre risadas contidas, surge a mensagem
inoportuna: um colega sem no¢ao manda um video NSFW que ninguém
pediu. Ignorar ou responder com indignagao? Melhor sé apagar.

No caminho para o trabalho, é a vez do LinkedIn. Aqui, o tom é outro. Nada
de devaneios estéticos ou reflexées despretensiosas. A performance agora
exige profissionalismo e inspiragao corporativa. Um repost de um artigo
sobre inteligéncia artificial? Um insight sobre lideranca empatica? Opta-se
por um pequeno texto sobre resiliéncia, estrategicamente posicionado para
atrair curtidas e comentarios de recrutadores invisiveis. O dia esta apenas
comecando, mas o espetaculo ja é exaustivo.

Entre e-mails e reunides, um deslize no Twitter (ndo vou ceder ao Kiko dos
Foguetes e usar o novo nome), o esgoto mais fétido da esfera publica.
Aqui, é necessario ter estbmago e sobreviver. Tudo em nome da ciéncia.
Uma resposta espirituosa a uma thread viral? Uma posi¢ao firme sobre um
escandalo politico? Aqui nado! Melhor o anonimato e o mutismo. O circo
romano se satisfaz. Como alternativa, migrei para o Bluesky, onde a bolha
autorreferente do politicamente correto me da um respiro, mas também me
deixa com a incbmoda sensagao de estar ensaiando discursos para um
auditério que ja concorda comigo.

Uma nova interrupcdo do WhatsApp: um audio de trés minutos do chefe,
exigindo uma reformulagao do relatdrio. Ndo ha tempo para ouvi-lo inteiro,
entao responde-se com um "vou ver isso ja" e um emoji neutro. No grupo
da familia, uma sequéncia de "bom dia" com imagens brilhantes de flores e
mensagens motivacionais. No grupo dos amigos, um debate inflamado



sobre um episédio de uma série recém-lancada. Cada notificagdo, uma
pausa na performance profissional, um desvio para outro palco.

Antes do almogo, mais uma performance: um post no Gymrats mostrando o
sofrimento no Pilates. Maldigo silenciosamente o maldito inventor da
técnica - provavelmente um siderado praticante de BDSM -, mas mantenho
o sorriso de Gioconda. Afinal, € preciso parecer resiliente! Quem vé
Gymrats ndo vé hemograma e radiografia! O almoco € acompanhado pelo
TikTok.

Nada se posta, mas a mente se perde em microperformances alheias.
Desafios de danga, dicas de produtividade, cozinheiros carismaticos
preparando receitas em segundos. Uma avalanche de identidades
condensadas em clipes de quinze segundos. O cansacgo se instala, mas o
show deve continuar.

No fim da tarde, uma enxurrada de notificagbes no WhatsApp. O escandalo
do dia: um colega resolveu tecer loas a um lider fascista no grupo, apagou
a postagem minutos depois. Tarde demais! O print é eterno! E agora a
discussdo € sobre liberdade de expressdo, cancelamento e os limites do
“foi sem querer”. Eu ja ia tentar exercer a minha erudicdo e mandar o
Dworkin catar coquinhos, mas o chefe pergunta sobre o relatério
novamente. O colega sem noc¢ao reaparece com outro video inadequado. O
grupo da faculdade convida para um happy hour que ninguém sabe se vai
acontecer. Cada resposta uma mudanca de personagem, um ajuste de
tom, um controle preciso da impressao que se quer causar.

Ao anoitecer, o ciclo recomec¢a. No Instagram, uma foto do jantar bem
iluminado - natural, ma non troppo. No LinkedIn, um agradecimento
genérico pelo aprendizado do dia. No Bluesky, um comentario sarcastico



sobre a fadiga digital. No WhatsApp, uma mensagem de boa noite para
diferentes destinatarios, cada uma ajustada ao publico especifico.

Quando finalmente a luz do celular se apaga, o palco se fecha, mas a
sensacdo ndo é de descanso. E de dissolugdo. Fragmentado entre
multiplas personas, o eu que deveria habitar o cotidiano se encontra
espalhado entre notificagdes, posts e mensagens nao lidas. O espetaculo
foi impecavel, mas quem, afinal, era o ator principal?

//

Mario AqUINO ——=m
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INSCREVA-SE E RECEBA AS PROXIMAS EDICOES
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