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Manifesto      
MAGNÉTICA é uma plataforma para a criação,
produção, editoração e divulgação de textos
escritos pelos seus participantes. Textos com a
gravidade, a luz, o ritmo - o fluxo da mente, do
espírito - de quem com ela quiser seguir.   

O foco é o ato de escrever como meditação ativa e
criadora, a experiência do instante como expansão,
extensão do pensamento: que as frases, temas e
ideias se façam como o meio, e o fim seja tecido de
si mesmo nos muitos caminhos e formas de cada
um.  

E que não se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz, do que falseia; do que
distorce, do que separa, do que condena. Nenhum
símbolo do que não é deve aqui ser ampliado. 

Altura, abertura e profundeza
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OS ATRAÍDOS
Meu nome é Eliana, com A no final, se não quiser
confundir, pode me chamar de Eli.  Tenho 56 anos,
uma filha e três gatos. Magnética, o que me atrai são
as cores, as artes, boa comida, bons amigos, viagens.
Me causam repulsa a desigualdade, as injustiças, as
coisas mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Sou Paula Bessa. Cinquenta anos em janeiro…
capricorniana. E, talvez por isso, brava, teimosa e
rígida à beça. Recentemente, descobri o quanto os
dois "esses" do meu nome suavizam meu caminho.
Gosto das possibilidades das curvas acentuadas que
esses dois circuitos lado a lado me oferecem.
Magnética, adoro o tempo das reticências e de
contar detalhadamente uma história. Então, estranho
quem diz "texto muito longo"… me parece sempre,
no mínimo, curioso.

Sou Mario. Sem acento no "a", mas aceito se você o
colocar. Tenho 56 anos. Geminiano com ascendente
em Capricórnio. Não acredito em horóscopo, mas me
divirto. Magnético, sou atraído por todo tipo de
conhecimento e novas linguagens. Repilo a injustiça, a
desonestidade e todo um espectro de escatologias.
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Meu nome é Ana Maria Malik. Filha de
imigrantes da Europa do Leste, minha mãe
tinha ficado orgulhosíssima de me dar um
nome tão brasileiro. Na verdade, latino. Que
inspirou músicas e poemas. Setentinha, mas
ainda brigo com o espelho, pois aquela me
olha de manhã não sou eu (depois, como sou
resiliente, me acostumo). Geminiana, adoro
palavras e músicas. Magnética, adoro
conviver com gente. E sou reconhecida por
isso. O que me revolta é a desigualdade.
Nunca a diversidade. 

Meu nome é Renato. Tenho 63 anos e já nasci
algumas vezes nesta vida - daí o nome.
Magnético, sinto atração por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e
uva passa. Sinto repulsão por coisas
gosmentas: diminutivos, jiló, jaca, lesma e o
Alien ao nascer.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Túlio, com ‘v’. Não
‘g’. ‘V’... sim, com ‘v’ mesmo.  Não foi erro no
cartório, nem pais criativos, mas o avô que
ensinava latim. Tenho 54 anos. Magnético,
me atrai o rigor do que inclui, do que explica,
do que conecta; a linguagem, as gramáticas,
as equações. Tenho repulsa regurgitante a
tudo que na frase “na prática a teoria é outra”
pode estar implícito, oculto ou atolado.



A IMANTADA
Sou a Luciana França Bernardino. Descobri cedo
demais que as secretárias das escolas não gostavam
de usar o Ç, o que me obrigava a me afirmar nas
chamadas, dia sim, dia também. “Luciana Franca?”
“Presente. É França.” Curioso, que hoje, quando eu
não poderia me importar menos que errem meu nome
na espera para fazer um exame, as pessoas
começaram a digitar o Ç. Talvez, junto comigo, o
teclado tenha mudado. Magnética, porque histórias
são feitas para serem lidas. Porque histórias existem
para serem contadas.
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A LISTA

Onde você achou isso? Ah é? Então meu guarda-roupa virou um caça ao
tesouro?! Está bem, está bem... Acho que você encontrou um tesouro sim. Como
é? Parecem somente nomes para você? Entendo. Mas não é só isso. Deixe eu te
contar, senta aqui no colinho do vô.

Eu tinha mais ou menos a sua idade quando meus pais, meus irmãos e eu
mudamos de cidade. E, duas ou três vezes por ano, nós voltávamos para visitar
a cidade da família da minha mãe, a sua Bisa Lu. Uma dessas visitas foi especial.
Foi bem no meu aniversário. A casa do meu Biso estava cheia de gente, eu
ganhei um monte de brinquedo, teve bolo, teve torta de chocolate, não parei um
minuto. Só teve um problema. Isso mesmo! De visitas você entende, né,
querido? Era o nosso último dia. No dia seguinte nós já voltaríamos para a casa,
pois as aulas iam começar e eu fiquei triste.

Chorei. Abracei a Bisa Lu e disse que ficaria com saudade de todos, que foi
pouco o tempo que ficamos lá e que queria que todo mundo morasse junto: o
meu biso, meu vô, minha vó, meus tios, meus primos. Minha mãe me abraçou
forte, fez piada sobre serem 24 pessoas morando juntas e me disse uma coisa
especial que eu guardei para sempre: “Chorar de saudade é bom. Significa que
ali temos amor”
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Guardei aquilo e, chegando em casa, pedi a ajuda dela para escrever o nome de
todas as pessoas que estavam no meu aniversário. Tá vendo aí no papel? Então,
taí o meu biso Bento, a minha avó Luiza, meu avô Paulo; essas duas Marias são
as tias da minha mãe, esse é o tio  da minha mãe, o Dênis, que sempre fazia
churrasco; minha tia Silvia, ixi, tem gente de monte aqui,  tem a Patrícia, prima
da minha mãe que fazia teatro com ela, tem a Marina, prima que foi cercada por
vacas quando era pequena; essa aqui ó é a minha prima, Vanessa, eu lutava
sempre com ela quando era criança e ela ganhava sempre de mim; foi esse
primo aqui, o Jonas, que me ensinou como é que ele voava. Isso, foi ele que me
ensinou a voar. Eu e meus irmãos ficávamos maravilhados. Mas ele só me
ensinou a voar quando eu cresci. Tá bom, pode deixar, eu te ensino, te ensino,
mas só quando você fizer 15 anos.

Enfim, eu a chamo de Lista Número Um. É a minha lista de saudade. A lista de
onde eu tinha amor. Pode voltar lá no armário e você vai ver que tem outras
dessas listas por lá. Fiz essas listas a minha vida inteira. O vovô já amou muito e
foi muito amado também.

Que bom que você tá convencido de que achou um tesouro. O que será que
seus irmãos acharam? Onde eles estão procurando? 

Tem papel, sim.  Tem ali na gaveta do escritório, pode pegar. Claro que eu te
ajudo. O que você quer escrever? Ô, meu querido, me dá um abraço. Lógico que
eu te ajudo a escrever o meu nome. 

Luciana França Bernardino
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INVENTÁRIO DE NOMES

Para minha irmã Eliane, que me ajudou a inventariar todos
os nomes e histórias que compõem esse texto de memória.

Gosto do nome que me deram ao nascer – Renato. Ele tem uma alternância entre
consoantes e vogais de que gosto e traz embutida a ideia de que ter nascido
apenas uma vez não me foi suficiente. Mas acho que tive sorte, pois há uma
conduta reiterada e curiosa na minha família de atribuir nomes e apelidos
bastante inusitados, criativos e, em muitos casos, bem estranhos. Isso vem de
longe.

A começar pelos nomes dos meus avós paternos e maternos: Marcionílio e
Donaulina (é isso mesmo, se quisesse demonstrar respeito e consideração, era
necessário dizer Dona Donaulina); Amador e Dorama (apesar de um nome ser
anagrama do outro, não se deram muito bem e acabaram se separando).

Meu avô Amador era um homem digamos animado: amante das mulheres, teve
muitos casos extraconjugais. A causa da separação parece ter sido uma mulher
chamada Bita e ele trocou a buzina do seu carro para que, ao passar na porta da
casa da minha avó, pudesse irritá-la buzinando alto:
“biiiiiiiiiiiiittttttttttttaaaaaaaaaaaa”. 

Quando passava a pé, minha avó, mulher forte e decidida, se apressava a fechar
portas e janelas e depois varrer cuidadosamente a calçada. Nas horas vagas,
recortava sua figura de todas as fotos que guardara em que ele aparecia ao lado
dela. Habituei-me a ver em sua casa inúmeras fotos com um buraco no meio, no
formato da silhueta esguia e elegante do meu avô. Onde antes havia um homem alto,
claro, de terno branco e gravata fina, havia agora um vazio, um buraco, uma
ausência que se queria definitiva. Era o oco do mundo, seu avesso, sua escuridão.



Percebe-se que era um relacionamento de alta voltagem, com inúmeras
histórias (não sei se todas verdadeiras) sobre o comportamento extremamente
volúvel dele e muito determinado dela. Dizem que no final dos anos 30, quando
eles ainda estavam casados, ele se deslocou para o Rio de Janeiro com um
amigo na tentativa de encontrar a famosa cantora argentina Libertad Lamarque,
que viera ao Brasil para shows disputadíssimos no Cassino da Urca. Hospedou-
se no Copacabana Palace, alugou um carro para se mostrar, gastou uma fortuna,
mas não sei se conseguiu atingir seu objetivo. Era um homem com esses
rompantes românticos, geralmente resolvidos na zona da cidade.

Ela, por sua vez, apesar do nome Dorama, não amava a dor. Era alegre,
carinhosa, determinada e muito respeitada. Em plenos anos 50, quando nossa
cidade ainda era pequena, saía de casa e ia almoçar sozinha no restaurante do
melhor hotel da cidade. Imaginem o alvoroço que essa autonomia causava, mas,
dona de si, ela agia como se fosse dona do mundo. À noite, ia para casa para
assistir ao Telecatch, programa de luta livre profissional na TV que adorava. Meu
lutador preferido era o Ted Boy Marino.

Entre os ascendentes de meu pai, encontrei nomes curiosos como os do tio
Agêncio (que era dentista prático e atendia nas fazendas da região), tio Adelino
(pai da Zilá e da Zanira), do Doranípio (cuja fazenda na cidade do Prata
visitávamos muito). Ele tinha um irmão chamado Lee, que vendia selas para
cavalos em uma pequena loja no centro da cidade e um filho chamado Divino.
Meu bisavô Zeca morava com ele, assim como minha bisavó Mariinha, que
passava os dias fiando na sala com a porta aberta para o terreiro. Acho curioso
o fato de que até hoje a cidade é tratada com a inclusão do pronome definido:
não se fala cidade de Prata, mas cidade do Prata, seja nas conversas de rua ou
na comunicação oficial da cidade. Isso sempre me pareceu deixá-la mais
próxima, revelando certa intimidade afetiva, mas também curiosamente menor,
como se coubesse inteira dentro de mim. 
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A água do Prata parece que incentivava a busca por nomes intrigantes como os
da madrinha Persiliana e da comadre Laércia, que por si só me remetem a
todas as novelas de época que não assisti. Não sei se era de lá que vinha a Afra,
filha da tia Laura, que era conhecida por falar muito, muito, muito. A Afra
tropeçava nas palavras, engolindo algumas e repetindo outras em atropelo, para
dar conta de seu recado. Falava mais do que o homem da cobra. 

Alguns nomes até eram mais usuais, mas suas histórias peculiares
ultrapassavam de longe a rotina dos dias quentes do cerrado mineiro. Como o
João Coincidência, primo do meu pai, que era mestre em relacionar coisas sem
ligação alguma, numa fluência espantosa de nexos sem nexo. “Quando você,
nasceu?” “Dia 24 de janeiro.” “Que coincidência, pois foi exatamente nessa data
que comprei esse chapéu e se você inverter o número 24 terá 42 que é a idade
do meu irmão que nasceu também em janeiro, mas em outro dia e outro ano.
Além disso, estamos em junho, o sexto mês do ano, sendo 6 a soma dos dois
números que compõem o seu dia de aniversário. Seis é a metade de 12, assim
como 2 é a metade de 4, havendo aí mais uma coincidência extraordinária. E é
interessante saber que João Pessoa nasceu neste mesmo dia, sendo este
também o dia em que Winston Churchill morreu. Que coincidências
interessantes, não?”. Eu, assustado com aquela torrente de informações achava
que o melhor a fazer era concordar enfaticamente: “São espantosas mesmo
todas essas coincidências...”

Gosto de lembrar também do tio Dico, que foi casado com a tia Guiomar e era
dentista prático. Era um comunista pacifista, que estudava com afinco e falava
com fluência o esperanto. Ele acreditava que o esperanto, essa língua inventada
que combinava inúmeras línguas, iria salvar o mundo. Era um homem culto, de
fala mansa e altos propósitos. Depois que se separou da minha tia, acho que não
se casou mais. Dedicou-se à prática de dentista e ao estudo da língua, morando
perto de casa em um lugar marcado em minha lembrança por janelas fechadas e
pouca luz.

11



Por parte da minha mãe, o padrão de criatividade na atribuição de nomes não
era mais baixo. Vovó Buzica era o nome pelo qual era chamada minha bisavó,
que tinha o nome de Ambrosina (nome também de uma das filhas de outro tio, o
tio Xandico e que, para se diferenciar da primeira chamávamos de Prima
Buzica). O tio Xandico tinha uma irmã que se chamava Alexandrina, mas que era
conhecida por tia Xandica. É impossível lembrar-se dela e não se lembrar de seu
jardim de antúrios vermelhos e brancos que enfeitavam as casas da família toda.
Íamos com frequência lá, a pedido da minha mãe, buscar flores para colocar na
jarra da mesa da janta (ninguém falava jantar).

Além deles, havia também o tio Alencar, mais conhecido como o tio Lencas. Era
um personagem curioso com uns óculos escuros com lentes de cor laranja, que
sempre aparecia e ia contar suas histórias no quintal, enquanto podava a
jabuticabeira para minha mãe. Ele costumava passar por nossa casa ao sair do
Cine It, que ficava a algumas quadras de lá, e que era o cinema da cidade que
passava filmes pornográficos que ele admirava muito. Fazia elogios
desbragados à atuação das atrizes e ao enredo dos filmes. Ele sempre me
chamava de lado para mostrar monóculos, que trazia nos bolsos largos, de
mulheres peladas, possivelmente atrizes daqueles mesmos filmes de que ele
gostava tanto. Aquilo me assustava um pouco, eu era muito jovem e sem noção,
mas ele fazia isso com todos os sobrinhos e se divertia com a empolgação dos
mais velhos e o desarranjo dos mais novos.

Tínhamos um tio-avô que morava em Monte Alegre, cidade associada na minha
cabeça a abacaxis e dezenas de bancos de alvenaria na praça principal, todos
virados para a concha acústica onde havia apresentações regulares de músicos da
cidade. Seu nome era Acrísio e ele tinha uma neta que provavelmente foi a
primeira pessoa de toda a família a andar de avião. Era artista plástica e foi algumas
vezes para a Europa “nas asas de um Boeing”, como dizia ele. Isso deve ter
acendido sua imaginação, fazendo-o contar muitas histórias fantasiosas que
invariavelmente envolviam aeromoças. Ele era conhecido por mentir muito, mas
muito mesmo – falava sempre em superlativos. Ele ria à larga quando contava,
repetidas vezes, a piada infame: “Minha neta é pintora e todos sempre me
perguntam se eu também pinto pra fora.” 
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Fiquei muito feliz quando encontrei, entre os nomes dos parentes deste lado da família,
algo que parecia mais normal diante da avalanche de Olmira, Palmiro, Valico, Candoca e
tantos mais. Lembrei-me de um tio chamado Celso e fiquei, por pouco tempo, aliviado.
Contaram-me que ele tinha um apelido que navegava tranquilamente nos salões da
família: Boi do Cu Branco. Não tenho ideia de onde veio o apelido, sendo que a única
tentativa de explicação que me deram é que ele, meu tio, era muito branco. Não me
convenceram, mas não encontrei uma justificativa alternativa. Uma história estranha cerca
sua memória para mim também: contaram-me que sua esposa, em uma viagem da família
à praia, simplesmente desapareceu. Não se sabe o que ocorreu, mas nunca mais a
encontraram ou ouviram falar dela. Seu corpo não foi localizado, notícia alguma foi
encontrada. Ela simplesmente escafedeu-se.

Vocês devem estar completamente perdidos no meio desses nomes e histórias todas. Não
se preocupem: na minha cabeça, isso também se acomoda com dificuldade, eu me perco
nos vínculos familiares e faço associações descabidas entre ramos da família estendida
que nem se conheciam. Meu ponto, na verdade, não era o de estabelecer um registro
definitivo das relações de parentesco, mas simplesmente fazer um inventário dos nomes
que permearam minha infância e que só recentemente passei a estranhar. Era tudo muito
normal e isso talvez seja o mais estranho da história toda. Esses nomes simplesmente
existiam, entre mangas, abacates, figos e goiabada cascão com queijo dos dois lados. 

Acho importante anotar que a palavra inventário tem um sentido mais formal de registro,
agrupamento e organização de bens de diferentes tipos, que pode ser imensamente
ampliado por ela conter em si a palavra inventar. Fico curioso em saber de onde vêm
todos esses nomes que parecem rir de si próprios. É possível que sejam o resultado de
ruídos na fala, de malcompreendidos na escuta (como me parece ser o caso da minha avó
Donaulina), de equívocos na escrita, de impulsos poéticos para a combinação de nomes
de que se gosta ou ainda de um desejo de se instaurar o novo por meio de um nome que
nunca se ouviu antes. Há nomes que inventariei (e não inventei) aqui que encontrei uma
única vez na vida, associados a uma pessoa que, sendo única, se fez mais única ainda,
não tendo jamais um homônimo para chamar de seu. Também de nomes se constrói um
mundo.
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DE ONDE VÊM NOSSOS NOMES?

Quando éramos pequenos, meu irmão tinha um livro da Ruth Rocha
chamado Marcelo, Marmelo, Martelo. Algum parente lhe deu de presente,
provavelmente porque ele se chama Marcelo. Nessa história, Marcelo, o
personagem, questiona os pais sobre o nome das coisas: Por que ele se
chama Marcelo? E por que não Marmelo? Ou Martelo? Por que a bola
chama bola?

- Porque é redonda, eles respondem.
- Mas e o bolo? E o bule? E a bala? - Dispara o pequeno Marcelo.

Ele então, indignado, resolveu inventar uma língua própria: O cachorro
virou Latildo, a sua casa era a moradeira. Leite era suco de vaca, cadeira,
sentador. E cumprimentava as pessoas com Bom solário e Bom lunário…

Um dia, houve um incidente e o menino, ao se comunicar nessa língua que
ninguém conhecia, não se fez entender e, bem.. o resto você vai ler lá no
livro da Ruth…

Lembrei dele quando surgiu o tema da revista desse mês: Nomes. Nome
serve pra identificar algo ou alguém. E aí me lembro também de outro
episódio, quando na faculdade de direito, o professor de Direito Civil nos
trouxe uma lista de nomes esdrúxulos que já foram registrados em cartório:
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América do Sul Brasil de Santana
Colápso Cardíaco da Silva
Dezêncio Feverêncio de Oitenta e Cinco
Marciano Verdinho das Antenas Longas
Padre Filho do Espírito Santo Amém
Um Dois Três de Oliveira Quatro
Vicente Mais ou Menos de Souza…

E outros tantos cuja cacofonia me sugere não mencionar…

Quando pequena não gostava do meu nome… Até porque todo mundo
errava. Até professora, amigos e parentes - e ainda hoje erram. Minha mãe
dizia que meu nome vinha da cantora e atriz Eliana Pittman, que segundo
ela, era famosa quando eu nasci. Bom, certo é que sua fama não me ajudo
com o nome, pois todo mundo sempre me chamava de Eliane, Elaine…

O nome da minha filha foi escolhido num sonho. Ainda namorava meu
futuro esposo quando assistimos ao filme Dr. Jivago. Dias depois, eu
sonhei que chamava uma garotinha pelo nome de Lara… Quando acordei
contei a ele meu sonho e ficou decidido que, se um dia tivéssemos uma
menina, se chamaria Lara. E assim foi. Tanto que, nunca chegamos
escolher nome para menino. Meu marido até brincava que, se fosse menino
teria que chamar Pedro de Lara, pois não tínhamos outro nome…

Eu achava que seria um nome bem diferente. Até então não tinha ouvido
muitas Laras pelo caminho. Mas, o Fausto Silva teve uma filha alguns
meses antes e chamou de Lara. Aí o nome se popularizou… Hoje é difícil ela
entrar numa sala de aula onde não tenha uma xará… todas da mesma
geração…
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Assim, como tivemos a geração dos Enzos, dos Lucas, das Patrícias, das
Helenas, Sofias…É, parece que o nome personaliza menos do que deveria…

Talvez se pudéssemos escolher nossos próprios nomes, algo que
realmente nos distinguisse… Teríamos que trocar de nome várias vezes ao
longo da vida… já pensou a confusão?

Só mesmo no mundo do pequeno Marcelo, onde os pais, com respeito e
compreensão, conseguiram encontrar um final feliz.

Eliana Bianco



Meu nome é Mario. Mas esse nome nunca foi apenas um — ele se
multiplicou em camadas, ecos e disfarces ao longo dos anos.

Primeiro fui Mario Filho, porque meu pai era Mario Bernardo. Carregava no
diminutivo uma herança, quase uma sombra. Depois, ainda na infância, me
confundiram com Dario — meu quase duplo no Ofélia Fonseca, um menino
arteiro que parecia me perseguir como uma nêmesis involuntária.

Na mesma época, outro apelido me colou à pele: Gordo. Veio de um colega
carioca e do livro O Gênio do Crime. Palavra pesada, que feria fundo e
pesava ainda mais na minha já frágil personalidade. Quando, na oitava
série, a dieta me afinou, o corpo mudou, mas a luta contra a obesidade
seguiu comigo, constante companheira.

No Colégio Bandeirantes, no primeiro ano do ensino médio, virei apenas
um número: 34 da 118. Um rosto perdido na multidão. Mas, no segundo
ano, encontrei a minha turma — gente tão estranha e deslocada quanto eu,
que inventava apelidos como quem inventa mundos. Foi aí que nasci de
novo: Marieta. O batismo veio do Dalba, em homenagem a um crush meu
das férias de 1984. Engraçado, afetivo, íntimo. Logo virei também
“Marietinha” - até minha namorada me chamava assim – e, tudo bem: era
carinho travestido de riso.
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Depois, a universidade me apagou em números gigantescos: 6.987.236 na São
Francisco, um anônimo entre milhares. Na FGV, a metamorfose continuou: ora Mario,
ora Marião, graças ao saudoso PH Cazuza, conforme os afetos e as dores. No meio do
curso, fui me perdendo nos altos e baixos das agruras dos afetos não correspondidos.
Tornei-me um anônimo apagado. Mas, acabei me encontrando na política e no
movimento estudantil. E lá pelo fim do curso e quase entrando no Mestrado, o
mestrando veterano André Lucirton me reinventou como “Marinho Vermelhinho”, um
Daniel Cohn-Bendit do Bexiga. O diminutivo pegou, e por todo o mestrado eu era
apenas Marinho — exceto para o Sérvio Túlio, fiel ao velho Mario.

Quando me tornei professor, os nomes ganharam solenidade: Professor Mario Aquino,
com o sobrenome materno atrelado ao nome próprio. Mas até aí surgiram variações
inesperadas — houve quem me chamasse de Manequinho, lembrando a estátua belga
de Bruxelas. Resignei-me: paciência, afinal nomes sempre escapam do nosso controle.
Hoje, sou também papai. E, em casa, Bubu.

Carrego todos esses nomes e alcunhas em mim. Cada um é uma fresta por onde os
outros me viram, uma lente através da qual me reconheceram ou reinventaram. Não há
um só Mario — há camadas, ecos, apelidos e apelidos de apelidos.

E, no fim, talvez seja justamente isso: meu nome é Mario. Mas nunca só Mario.

Mario Aquino



WHAT´S IN A NAME OU UM NOME NÃO É NADA

Cansei de ser só. Vou aproveitar as redes sociais do século XXI para, utilizando as
mensagens de ética de Tim Maia “minto só um pouquinho “ e, seguindo as sugestões
de minhas amigas, me colocar num aplicativo de encontros. Quanto à(s) foto(s), consta
que existe uma varinha mágica, chamada filtro, que poderá me ajudar a melhorar
minha imagem. Então agora me resta dar asas à imaginação e começar a buscar um
nome e um perfil.

E assim, por exemplo, claro que Julieta não seria um bom nome, porque fica óbvio que
procuro um Romeu. Preciso talvez escolher uma idade primeiro, para ter um nome
compatível. Ou seja, se eu tiver uns 40 anos, estavam em alta na época, devido às
novelas, os nomes Gabriela e Isaura, por exemplo. E as atrizes correspondentes, Sonia
e Lucélia. Será que quero associar meu nome a uma pessoa escravizada ou a uma
alma livre? Gabi é um apelido que me agrada. Uma colega de trabalho, de nome
Gabriela, de seus 40 e poucos anos, tem um currículo invejável e uma beleza nada
ortodoxa, tem personalidade e é uma bela defensora dos direitos das mulheres.
Sapatos muito difíceis de calçar, mas dá para considerar. Desde que eu não
desenvolva uma personalidade loira, que não combina nem com o cravo e ainda menos
com a canela. Por outro lado, Raquel, Cecilia e Rita seriam, para mim, psicologicamente
fragilizantes. Mamãe, vovó, titia....não obrigada, ficaria com a consciência ainda mais
pesada do que já é. 

Martha poderia ser um bom nome. Tive uma coleguinha de quem gostava muito no
primeiro grau. Em sua casa provei doce de leite por primeira vez, talvez aos 7 ou 8
anos. Recentemente tenho outra amiga que traz este nome. Empresária, competente,
bem-humorada, esposa, mãe, trabalhadeira, eloquente...Conversando com ela, aprendi
que seu nome significa “do lar”. Vai que o usuário da rede social me processa num
segundo momento por propaganda enganosa? Ela já me disse que considera que sua
mãe não sabia do que estava falando quando lhe atribuiu este prenome. 
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Capitu? Embora eu beba (socialmente, claro) e quem sabe tenha olhos de ressaca,
talvez fique meio óbvio que se trata de um pseudônimo (heterônimo? Codinome?).
Pior...eu gostaria que o(s) eventual (is) interessado(s) soubessem o suficiente para se
preocuparem com o fato de que poderia trair. Ou não? Poderia ser um critério de
aceite ou de recusa, ou de match ou não. Puxando o fio da traição, Ema seria possível?
O substantivo comum remete a uma ave, pernalta aliás, que não voa. Muitas Emmas
em inglês são talentosas e famosas (pelo menos as mais conhecidas). E esse nome
ainda remete à cultura geek, pois de fato saber o nome da filha de um casal de
personagens de um sitcomestadunidense é talvez gastar espaço do cérebro com
bobagem. Para quem não sabe, estou citando Friends. Tudo isso - ah, como é difícil
fixar uma ideia e segui-la! - começou, começou a partir da francesa Madame Bovary,
com a qual eu não acho que gostaria de ser comparada.  Em português o nome próprio
significa universal e sua origem é germânica, provindo de Ermengarda. Também não
será esse.

Que tal começar pelo perfil, então? Deixar o nome – como num texto, o título – para o
final? Quais seriam os meus hobbies ou opções de lazer? Para ler, precisa ter tempo e
disposição. Que tipo de literatura? Em 2025 acho que gostar de leitura seleciona uma
determinada faixa etária (principalmente se colocar livros em papel). Ler a Magnética
poderia ser um requisito? Ainda para poucos. Selecionar uma faixa etária significa
limitar ou segmentar o mercado, numa fase em que eu quero mudar de estágio. Mas
não sei como se coloca isso num perfil de sites para encontros. Até mesmo a mentira
tem limites. 

Voltando aos possíveis interesses em horário de lazer, que tal fazer trilha? Imaginariam
uma mulher aventureira, uma Diana caçadora ou Valentina guerreira? Difícil será se
num primeiro encontro me couber escolher um passeio de aventura. Terra, lama,
insetos, animais. Não é para mim. Na academia onde eu treino (será que essa é uma
frase para perfil?) há duas professoras Camila(s). Ambas bonitas, cordatas e, claro,
esportistas. Além disso, têm uma característica que eu não tenho, a flexibilidade. Mas
o que eu faço com a rainha Camilla Parker Bowles? Ela tem fãs e detratores, mas não
se pode negar que ela teve a paciência de uma Penélope até conseguir formalizar e
tornar público o seu amor pelo seu príncipe encantado (aliás, príncipe real e de fato),
que não tem/tinha nada de Ulisses, pelo menos para o senso comum (porque encantos
secretos todo mundo deve ter, o mundo que os encontre, acredito eu). 
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Dizer que gosto de música ou de dançar pode significar que sou uma mulher que
requer gastos. Mesmo que eu não espere, hipoteticamente, que o cavalheiro me
convide, pelo menos a parte dele do ingresso para o local ou espetáculo eu posso
esperar que ele pague. E se não se tratar de um cavalheiro, mas de uma cavalheira, se
eu estiver na vibeatual, disposta a tudo e dento da cultura woke??? Como lidar com
respostas que me surpreendam? Eu não tenho (pelo menos ainda) uma cabeça aberta
a qualquer possibilidade (ou a todas elas). 

Voltando a Shakespeare, de quem roubei o título deste texto, de fato uma rosa continuaria a
ter o seu perfume caso tivesse outro nome, desde que fosse uma rosa perfumada. Nome e
sobrenome, será que é possível uma combinação que satisfaça numerologia? E deixe sua
dona linda, feliz, procurada e que outros mais adjetivos haja? Na realidade não sei, na ficção
talvez fosse possível criar um nome e uma personalidade que desse conta de uma outra
dimensão. Mas uma dimensão de Oz, mais próxima do país das maravilhas ou até do final do
arco íris. Alice, Dorothy, Judite...quantos nomes, quantas opções, vou continuar sendo Ana
Maria, ter a minha idade e me manter fora dos aplicativos. Afinal, é com isso que estou
acostumada, mais fácil, já que, afinal, não estou pronta a estar disposta a tudo.

Ana Maria Malik
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“JORGE, LA GENTE TE ESPERA…”

Pensei e meditei longos dias... Consultei os Magnéticos Hesitei na hora de pôr o título. Mas no
final optei pelo caminho tradicional, que me obriga a explicações adicionais.
-       “Jorge, la gente te espera...” 

A frase deve ser lida assim como foi tantas vezes pronunciada, com sotaque espanhol, o
melhor que o portunhol de cada um permita. Algo como “Rhorhe, la rhente te espera...”, tal
como me foi aconselhado em magnética e sábia resposta em nossa última reunião de pauta.  
Chequei no ChatGPT sobre o alfabeto fonético que usam os linguistas e descobri muitas coisas:
que foi criado no séc. XIX para reproduzir de maneira padronizada todos os sons passíveis de
estar presentes em todas as línguas do mundo. “Todas as línguas” vejam isso! Todas as línguas
faladas mesmo, por humanos, pessoas como eu e você aqui... 

É que eu também tenho fascínio por essas chaves que se querem universais, assim como o Tio
Dico e o Esperanto que, entre toda aquela gente de tamanha interessância, tão lindamente
descrita pelo Renato no seu texto desta edição, foi com quem mais me identifiquei. 

Bom, a verdade é que o alfabeto fonético, assim como o Esperanto, não é tão universal quanto
os seus criadores gostariam que fosse. Babel tem se diluído nos nossos tempos de IA, mas
segue a nos separar. Ou a juntar só quem realmente tem a boa vontade e a devida atenção
para se entender.

De qualquer forma, em alfabeto fonético internacional ficaria assim:
-        ˈhoɾxe la ˈhente te esˈpeɾa (América Latina)
-        ˈxoɾxe la ˈxente te esˈpeɾa (Espanha)

Foi só depois de escrever aqui que pensei no caminho mais simples: basta colocar a frase em
qualquer aplicativo de tradução e acionar o áudio ... sigo aqui atônito com a minha falta de
praticidade, mas, no fim, é sempre bom a gente aprender algo novo, não é? Mesmo que seja
por caminhos mais longos e nem um pouco pragmáticos. 
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E para que tudo isso? Primeiro, para o meu texto dessa edição não ficasse muito curto, o que
seria um vexame. Depois, para que se entenda claramente como se passou a situação que é,
de fato, meu tema do mês. 

Eram lá os primeiros meses da pandemia, uma dureza... Ainda assim, foi um período de
oportunidades profissionais importantes para mim. A metodologia de treinamento com a qual
trabalho havia sido rapidamente convertida para o formato on-line e a demanda por
programas assim, dadas as restrições da época, explodiu. Em dois anos, foi algo certamente
para mais de 20 turmas, 400 pessoas, empresas do Peru, Colômbia e Chile, mas com
participantes de quase todos os países da América Latina. 

Muito bem, a facilitação ocorria, claro, em regime de home-office, que era home, mas não era
office. O layout da casa fazia com que o meu lugar de trabalho se comunicasse com todos os
demais cômodos, todo o tempo... oito horas por dia, quatro dias por semana, toda a gente da
casa por ali sem ter para onde fugir a não ser os próprios quartos. 

Numa facilitação escuta-se muito, mas não se fala pouco. Além das preleções e comentários,
há as instruções. Particularmente em relação à metodologia, as turmas mudam, mas o
conteúdo não. Para quem ouve, é uma repetição diária quase em loop, um verdadeiro “dia da
marmota” como no filme “Feitiço do Tempo” da Sessão da Tarde, lembram?  

Há um momento específico na dinâmica do treinamento quando os participantes são alocados
a grupos de discussão (break-out rooms do Zoom). A plataforma envia um convite que, ao ser
aceito, faz com que cada um dos presentes seja enviado a sua respectiva sala de trabalho.
Quem realmente está atento, aceita imediatamente. Quem não está, precisa ser chamado...
sempre há duas ou três almas perdidas, inevitavelmente com suas câmeras apagadas, nesse
estágio da purga digital de cada um de nós. No caso específico aqui dessa história, a deles e
a minha. 

O facilitador então tem de chamar essas pessoas pelo nome, lembrando-as de aceitar o
convite para reunirem-se com seus companheiros de treinamento em seus respectivos
grupos. A maioria, ao ter seu nome chamado, responde rápido... mas há os que não. E então o
facilitador tem de insistir. 

Jorge é um nome comum na América Latina. Eu arriscaria dizer que toda turma tem um Jorge.
Dada essa realidade estatística, Jorge era um nome que se repetia com frequência nesses
chamados, que acabavam por se parecer muito, aquelas chamadas de aeroporto: 
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-        Rhorhe, la rhente te espera en grupo 1. 

E na tarde do mesmo dia:
-        Rhorhe, la rhente te espera en grupo 4. 

E no dia seguinte: 
-        Rhorhe, la rhente te espera en grupo 3. 

Era o que eles escutavam em casa, repetidas vezes, repetidos dias. Eram Rhorhes
diferentes, mais àqueles ouvidos confinados, parecia ser sempre o mesmo que não
aparecia. 

E surgiu então a piada interna – “esse Rhorhe não quer mesmo nada com esse
treinamento”, “porque gastam essa grana com esse Rhorhe?”. Rhorhe, aqui em casa,
virou até sinônimo de facilitação – “vai ter Rhorhe essa semana?”. 

Acaba a pandemia, passam-se os anos. Sala de treinamento da fábrica de um cliente
no litoral norte do Peru. Vejo em uma das mesas o nome Jorge na etiqueta de
identificação – aquilo que ganhou o apelido de toblerone - já preenchida. Imagino que
Rhorhefoi o primeiro a chegar e escreveu seu nome no toblerone da mesa e brinco
então, pelo whats, com o povo de casa - “Rhorhe veio!” 

Dia seguinte, depois de perceber que os nomes tinham sido preenchidos previamente
pela turma do RH...é, Rhorhe não tinha vindo. 

Sérvio Túlio Prado Jr.



UM TEXTO SEM FIM

Larissa, Lúcio, Tales, Mauro, Samira, Calixta, Thalita, Tadeu. Todos esses
nomes, todos eles, eram o Bud, o Nani ou o Waly. E ele atendia a cada um como
se fosse o único, sempre que a gente chamava. 

Bud, de Budweiser. Quem o batizou já tinha outros dois cachorros: a Tequila e o
Uísque. Eu adoro Tequila. Gosto de Uísque.  E por isso nunca entendi por que,
depois deles, viria o nome de uma cerveja ruim. Ficou Bud nos cadastros e em
outras formalidades. 

Hoje faz um mês que ele morreu. E eu sinto muito... muito mesmo. Se antes, eu
já não sabia descrever exatamente onde eu começava e ele terminava, agora,
então... me custa muito qualquer tentativa. A sensação é de que pertencíamos...
claro, muito antes do resgate... um ao outro. Assim como qualquer uma dessas
paredes pertencem a esta casa. E era aqui, dentro dessa casa, entre essas
paredes, que nós habitávamos. Nani foi. Paula ficou.

E como isso é possível? 
O que era um virar dois? 
Talvez o fato dele atender a tantos nomes já anunciasse que existia mais de um?
Ou talvez anunciasse a indiferença dele pelas tantas formas que eu agora não
sei como enterrar? 
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What’s in a name? That which we call a rose
By any other name would smell as sweet;

Romeo and Juliet by William Shakespeare 
(Act II, Scene II — the famous "balcony scene").

Paula Bessa
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