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Manifesto

Altura, a/(re/zlil/‘ba/@fm,edrunde}a/

MAGNETICA é uma plataforma para a criacao,
producdo, editoracdo e divulgagao de textos
escritos pelos seus participantes. Textos com a
gravidade, a luz, o ritmo - o fluxo da mente, do
espirito - de quem com ela quiser seguir.

O foco é o ato de escrever como meditacao ativa e
criadora, a experiéncia do instante como expansao,
extensdo do pensamento: que as frases, temas e
ideias se fagcam como o meio, e o fim seja tecido de
si mesmo nos muitos caminhos e formas de cada
um.

E que nao se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz, do que falseia; do que
distorce, do que separa, do que condena. Nenhum
simbolo do que ndo é deve aqui ser ampliado.



OS ATRAIDOS

Meu nome é Eliana, com A no final, se ndo quiser
confundir, pode me chamar de Eli. Tenho 56 anos,
uma filha e trés gatos. Magnética, o que me atrai sédo
as cores, as artes, boa comida, bons amigos, viagens.
Me causam repulsa a desigualdade, as injusti¢as, as
coisas mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Sou Mario. Sem acento no "a", mas aceito se vocé o
colocar. Tenho 56 anos. Geminiano com ascendente
em Capricornio. Nao acredito em hordscopo, mas me
divirto. Magnético, sou atraido por todo tipo de
conhecimento e novas linguagens. Repilo a injustica, a
desonestidade e todo um espectro de escatologias.

Sou Paula Bessa. Cinquenta anos em janeiro...
capricorniana. E, talvez por isso, brava, teimosa e
rigida a beca. Recentemente, descobri o quanto os
dois "esses" do meu nome suavizam meu caminho.
Gosto das possibilidades das curvas acentuadas que
esses dois circuitos lado a lado me oferecem.
Magnética, adoro o tempo das reticéncias e de
contar detalhadamente uma histdria. Entdo, estranho
quem diz "texto muito longo"... me parece sempre,
no minimo, curioso.
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Meu nome é Ana Maria Malik. Filha de
imigrantes da Europa do Leste, minha mae
tinha ficado orgulhosissima de me dar um
nome tao brasileiro. Na verdade, latino. Que
inspirou musicas e poemas. Setentinha, mas
ainda brigo com o espelho, pois aquela me
olha de manha nao sou eu (depois, como sou
resiliente, me acostumo). Geminiana, adoro
palavras e musicas. Magnética, adoro
conviver com gente. E sou reconhecida por
isso. O que me revolta é a desigualdade.
Nunca a diversidade.

Meu nome é Renato. Tenho 63 anos e ja nasci
algumas vezes nesta vida - dai o nome.
Magnético, sinto atracdo por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e
uva passa. Sinto repulsdo por coisas
gosmentas: diminutivos, jild, jaca, lesma e o
Alien ao nascer.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Tulio, com ‘v’. Nao
‘g’. ‘V'... sim, com ‘v mesmo. N&o foi erro no
cartério, nem pais criativos, mas o avé que
ensinava latim. Tenho 54 anos. Magnético,
me atrai o rigor do que inclui, do que explica,
do que conecta; a linguagem, as gramaticas,
as equacgbes. Tenho repulsa regurgitante a
tudo que na frase “na pratica a teoria é outra”
pode estar implicito, oculto ou atolado.




A IMANTADA

Sou a Luciana Franca Bernardino. Descobri cedo
demais que as secretarias das escolas ndo gostavam
de usar o C, o que me obrigava a me afirmar nas
chamadas, dia sim, dia também. “Luciana Franca?”
“Presente. E Franca.” Curioso, que hoje, quando eu
nao poderia me importar menos que errem meu nome
na espera para fazer um exame, as pessoas
comegaram a digitar o C. Talvez, junto comigo, o
teclado tenha mudado. Magnética, porque histdrias
sdo feitas para serem lidas. Porque histdrias existem
para serem contadas.
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A LISTA

Onde vocé achou isso? Ah é€? Entdo meu guarda-roupa virou um caga ao
tesouro?! Esta bem, esta bem... Acho que vocé encontrou um tesouro sim. Como
é? Parecem somente nomes para vocé? Entendo. Mas ndo é s isso. Deixe eu te
contar, senta aqui no colinho do vé.

Eu tinha mais ou menos a sua idade quando meus pais, meus irmaos e eu
mudamos de cidade. E, duas ou trés vezes por ano, nds voltavamos para visitar
a cidade da familia da minha mae, a sua Bisa Lu. Uma dessas visitas foi especial.
Foi bem no meu aniversario. A casa do meu Biso estava cheia de gente, eu
ganhei um monte de brinquedo, teve bolo, teve torta de chocolate, ndo parei um
minuto. SO teve um problema. Isso mesmo! De visitas vocé entende, né,
querido? Era o nosso ultimo dia. No dia seguinte nds ja voltariamos para a casa,
pois as aulas iam comecar e eu fiquei triste.

Chorei. Abracei a Bisa Lu e disse que ficaria com saudade de todos, que foi
pouco o tempo que ficamos Ia e que queria que todo mundo morasse junto: o
meu biso, meu vO, minha vd, meus tios, meus primos. Minha mde me abracou
forte, fez piada sobre serem 24 pessoas morando juntas e me disse uma coisa
especial que eu guardei para sempre: “Chorar de saudade é bom. Significa que
ali temos amor”



Guardei aquilo e, chegando em casa, pedi a ajuda dela para escrever o nome de
todas as pessoas que estavam no meu aniversario. Ta vendo ai no papel? Entao,
tai o meu biso Bento, a minha avoé Luiza, meu av6 Paulo; essas duas Marias sdo
as tias da minha mae, esse é o tio da minha mae, o Dénis, que sempre fazia
churrasco; minha tia Silvia, ixi, tem gente de monte aqui, tem a Patricia, prima
da minha mae que fazia teatro com ela, tem a Marina, prima que foi cercada por
vacas quando era pequena; essa aqui 60 € a minha prima, Vanessa, eu lutava
sempre com ela quando era crianga e ela ganhava sempre de mim; foi esse
primo aqui, o Jonas, que me ensinou como é que ele voava. Isso, foi ele que me
ensinou a voar. Eu e meus irmaos ficdvamos maravilhados. Mas ele s6 me
ensinou a voar quando eu cresci. Ta bom, pode deixar, eu te ensino, te ensino,
mas so quando vocé fizer 15 anos.

Enfim, eu a chamo de Lista NiUmero Um. E a minha lista de saudade. A lista de
onde eu tinha amor. Pode voltar |8 no armario e vocé vai ver que tem outras
dessas listas por la. Fiz essas listas a minha vida inteira. O vov ja amou muito e
foi muito amado também.

Que bom que vocé ta convencido de que achou um tesouro. O que sera que
seus irmaos acharam? Onde eles estao procurando?

Tem papel, sim. Tem ali na gaveta do escritério, pode pegar. Claro que eu te

ajudo. O que vocé quer escrever? O, meu querido, me da um abraco. Légico que
eu te ajudo a escrever o meu nome.

//
Luciana Franca Bernardin0 —
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INVENTARIO DE NOMES

Para minha irmé Eliane, que me ajudou a inventariar todos
0s nomes e historias que compbem esse texto de memdria.

Gosto do nome que me deram ao nascer — Renato. Ele tem uma alternancia entre
consoantes e vogais de que gosto e traz embutida a ideia de que ter nascido
apenas uma vez nao me foi suficiente. Mas acho que tive sorte, pois ha uma
conduta reiterada e curiosa na minha familia de atribuir nomes e apelidos
bastante inusitados, criativos e, em muitos casos, bem estranhos. Isso vem de
longe.

A comecar pelos nomes dos meus avos paternos e maternos: Marcionilio e
Donaulina (€ isso mesmo, se quisesse demonstrar respeito e consideragao, era
necessario dizer Dona Donaulina); Amador e Dorama (apesar de um nome ser
anagrama do outro, ndo se deram muito bem e acabaram se separando).

Meu avdé Amador era um homem digamos animado: amante das mulheres, teve
muitos casos extraconjugais. A causa da separagao parece ter sido uma mulher
chamada Bita e ele trocou a buzina do seu carro para que, ao passar na porta da
casa da minha avo, pudesse irrita-la buzinando alto:

Quando passava a pé, minha avo, mulher forte e decidida, se apressava a fechar
portas e janelas e depois varrer cuidadosamente a calcada. Nas horas vagas,
recortava sua figura de todas as fotos que guardara em que ele aparecia ao lado
dela. Habituei-me a ver em sua casa inumeras fotos com um buraco no meio, no
formato da silhueta esguia e elegante do meu avé. Onde antes havia um homem alto,
claro, de terno branco e gravata fina, havia agora um vazio, um buraco, uma
auséncia que se queria definitiva. Era o oco do mundo, seu avesso, sua escuridao.



Percebe-se que era um relacionamento de alta voltagem, com inumeras
historias (ndo sei se todas verdadeiras) sobre o comportamento extremamente
voluvel dele e muito determinado dela. Dizem que no final dos anos 30, quando
eles ainda estavam casados, ele se deslocou para o Rio de Janeiro com um
amigo na tentativa de encontrar a famosa cantora argentina Libertad Lamarque,
que viera ao Brasil para shows disputadissimos no Cassino da Urca. Hospedou-
se no Copacabana Palace, alugou um carro para se mostrar, gastou uma fortuna,
mas nao sei se conseguiu atingir seu objetivo. Era um homem com esses
rompantes romanticos, geralmente resolvidos na zona da cidade.

Ela, por sua vez, apesar do nome Dorama, nao amava a dor. Era alegre,
carinhosa, determinada e muito respeitada. Em plenos anos 50, quando nossa
cidade ainda era pequena, saia de casa e ia almocar sozinha no restaurante do
melhor hotel da cidade. Imaginem o alvorogo que essa autonomia causava, mas,
dona de si, ela agia como se fosse dona do mundo. A noite, ia para casa para
assistir ao Telecatch, programa de luta livre profissional na TV que adorava. Meu
lutador preferido era o Ted Boy Marino.

Entre os ascendentes de meu pai, encontrei nomes curiosos como os do tio
Agéncio (que era dentista pratico e atendia nas fazendas da regiao), tio Adelino
(pai da Zila e da Zanira), do Doranipio (cuja fazenda na cidade do Prata
visitavamos muito). Ele tinha um irmdo chamado Lee, que vendia selas para
cavalos em uma pequena loja no centro da cidade e um filho chamado Divino.
Meu bisavdé Zeca morava com ele, assim como minha bisavd Mariinha, que
passava os dias fiando na sala com a porta aberta para o terreiro. Acho curioso
o fato de que até hoje a cidade é tratada com a inclusdo do pronome definido:
nao se fala cidade de Prata, mas cidade do Prata, seja nas conversas de rua ou
na comunicagao oficial da cidade. Isso sempre me pareceu deixa-la mais
proxima, revelando certa intimidade afetiva, mas também curiosamente menor,
como se coubesse inteira dentro de mim.



A agua do Prata parece que incentivava a busca por nomes intrigantes como os
da madrinha Persiliana e da comadre Laércia, que por si s6 me remetem a
todas as novelas de época que ndo assisti. Nao sei se era de la que vinha a Afra,
filna da tia Laura, que era conhecida por falar muito, muito, muito. A Afra
tropecava nas palavras, engolindo algumas e repetindo outras em atropelo, para
dar conta de seu recado. Falava mais do que o homem da cobra.

Alguns nomes até eram mais usuais, mas suas histérias peculiares
ultrapassavam de longe a rotina dos dias quentes do cerrado mineiro. Como o
Joao Coincidéncia, primo do meu pai, que era mestre em relacionar coisas sem
ligagdo alguma, numa fluéncia espantosa de nexos sem nexo. “Quando vocé,
nasceu?” “Dia 24 de janeiro.” “Que coincidéncia, pois foi exatamente nessa data
que comprei esse chapéu e se vocé inverter o numero 24 tera 42 que é a idade
do meu irmdo que nasceu também em janeiro, mas em outro dia e outro ano.
Além disso, estamos em junho, o sexto més do ano, sendo 6 a soma dos dois
numeros que compbéem o seu dia de aniversario. Seis é a metade de 12, assim
como 2 é a metade de 4, havendo ai mais uma coincidéncia extraordinaria. E é
interessante saber que Jodo Pessoa nasceu neste mesmo dia, sendo este
também o dia em que Winston Churchill morreu. Que coincidéncias
interessantes, ndo?”. Eu, assustado com aquela torrente de informag¢des achava
que o melhor a fazer era concordar enfaticamente: “Sdo espantosas mesmo
todas essas coincidéncias...”

Gosto de lembrar também do tio Dico, que foi casado com a tia Guiomar e era
dentista pratico. Era um comunista pacifista, que estudava com afinco e falava
com fluéncia o esperanto. Ele acreditava que o esperanto, essa lingua inventada
que combinava inumeras linguas, iria salvar o mundo. Era um homem culto, de
fala mansa e altos propositos. Depois que se separou da minha tia, acho que nao
se casou mais. Dedicou-se a pratica de dentista e ao estudo da lingua, morando
perto de casa em um lugar marcado em minha lembranga por janelas fechadas e
pouca luz.



Por parte da minha mae, o padrao de criatividade na atribuicdo de nomes nao
era mais baixo. Vovoé Buzica era o nome pelo qual era chamada minha bisavo,
que tinha o nome de Ambrosina (home também de uma das filhas de outro tio, o
tio Xandico e que, para se diferenciar da primeira chamavamos de Prima
Buzica). O tio Xandico tinha uma irma que se chamava Alexandrina, mas que era
conhecida por tia Xandica. E impossivel lembrar-se dela e ndo se lembrar de seu
jardim de anturios vermelhos e brancos que enfeitavam as casas da familia toda.
famos com frequéncia 14, a pedido da minha mae, buscar flores para colocar na
jarra da mesa da janta (ninguém falava jantar).

Além deles, havia também o tio Alencar, mais conhecido como o tio Lencas. Era
um personagem curioso com uns oculos escuros com lentes de cor laranja, que
sempre aparecia e ia contar suas histdrias no quintal, enquanto podava a
jabuticabeira para minha mée. Ele costumava passar por nossa casa ao sair do
Cine It, que ficava a algumas quadras de I3, e que era o cinema da cidade que
passava filmes pornograficos que ele admirava muito. Fazia elogios
desbragados a atuacao das atrizes e ao enredo dos filmes. Ele sempre me
chamava de lado para mostrar monodculos, que trazia nos bolsos largos, de
mulheres peladas, possivelmente atrizes daqueles mesmos filmes de que ele
gostava tanto. Aquilo me assustava um pouco, eu era muito jovem e sem nogao,
mas ele fazia isso com todos os sobrinhos e se divertia com a empolgacao dos
mais velhos e o desarranjo dos mais novos.

Tinhamos um tio-avé que morava em Monte Alegre, cidade associada na minha
cabeca a abacaxis e dezenas de bancos de alvenaria na praga principal, todos
virados para a concha acustica onde havia apresentacdes regulares de musicos da
cidade. Seu nome era Acrisio e ele tinha uma neta que provavelmente foi a
primeira pessoa de toda a familia a andar de avido. Era artista plastica e foi algumas
vezes para a Europa “nas asas de um Boeing”, como dizia ele. Isso deve ter
acendido sua imaginagdo, fazendo-o contar muitas histérias fantasiosas que
invariavelmente envolviam aeromogas. Ele era conhecido por mentir muito, mas
muito mesmo - falava sempre em superlativos. Ele ria a larga quando contava,
repetidas vezes, a piada infame: “Minha neta é pintora e todos sempre me
perguntam se eu também pinto pra fora.”



Fiquei muito feliz quando encontrei, entre os nomes dos parentes deste lado da familia,
algo que parecia mais normal diante da avalanche de Olmira, Palmiro, Valico, Candoca e
tantos mais. Lembrei-me de um tio chamado Celso e fiquei, por pouco tempo, aliviado.
Contaram-me que ele tinha um apelido que navegava tranquilamente nos salbes da
familia: Boi do Cu Branco. Nao tenho ideia de onde veio o apelido, sendo que a Unica
tentativa de explicagdo que me deram é que ele, meu tio, era muito branco. Ndo me
convenceram, mas ndo encontrei uma justificativa alternativa. Uma histéria estranha cerca
sua memaria para mim também: contaram-me que sua esposa, em uma viagem da familia
a praia, simplesmente desapareceu. Nao se sabe 0 que ocorreu, mas nunca mais a
encontraram ou ouviram falar dela. Seu corpo ndo foi localizado, noticia alguma foi
encontrada. Ela simplesmente escafedeu-se.

Vocés devem estar completamente perdidos no meio desses nomes e historias todas. Nao
se preocupem: na minha cabeca, isso também se acomoda com dificuldade, eu me perco
nos vinculos familiares e faco associagcdes descabidas entre ramos da familia estendida
que nem se conheciam. Meu ponto, na verdade, ndo era o de estabelecer um registro
definitivo das relagbes de parentesco, mas simplesmente fazer um inventario dos nomes
gue permearam minha infancia e que s6 recentemente passei a estranhar. Era tudo muito
normal e isso talvez seja 0 mais estranho da histdria toda. Esses nomes simplesmente
existiam, entre mangas, abacates, figos e goiabada cascdo com queijo dos dois lados.

Acho importante anotar que a palavra inventario tem um sentido mais formal de registro,
agrupamento e organizacao de bens de diferentes tipos, que pode ser imensamente
ampliado por ela conter em si a palavra inventar. Fico curioso em saber de onde vém
todos esses nomes que parecem rir de si préprios. E possivel que sejam o resultado de
ruidos na fala, de malcompreendidos na escuta (como me parece ser 0 caso da minha avé
Donaulina), de equivocos na escrita, de impulsos poéticos para a combinagao de nomes
de que se gosta ou ainda de um desejo de se instaurar 0 novo por meio de um nome que
nunca se ouviu antes. Hd nomes que inventariei (e ndo inventei) aqui que encontrei uma
Unica vez na vida, associados a uma pessoa que, sendo Unica, se fez mais Unica ainda,
ndo tendo jamais um homonimo para chamar de seu. Também de nomes se constréi um
mundo.

\
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DE ONDE VEM NOSSOS NOMES?

Quando €éramos pequenos, meu irmao tinha um livro da Ruth Rocha
chamado Marcelo, Marmelo, Martelo. Algum parente Ihe deu de presente,
provavelmente porque ele se chama Marcelo. Nessa histéria, Marcelo, o
personagem, questiona os pais sobre o nome das coisas: Por que ele se
chama Marcelo? E por que nao Marmelo? Ou Martelo? Por que a bola
chama bola?

- Porque é redonda, eles respondem.
- Mas e o bolo? E o bule? E a bala? - Dispara o pequeno Marcelo.

Ele entdo, indignado, resolveu inventar uma lingua proépria: O cachorro
virou Latildo, a sua casa era a moradeira. Leite era suco de vaca, cadeira,
sentador. E cumprimentava as pessoas com Bom solario e Bom lunario...

Um dia, houve um incidente e 0 menino, ao se comunicar nessa lingua que
ninguém conhecia, ndo se fez entender e, bem.. o resto vocé vai ler la no
livro da Ruth...

Lembrei dele quando surgiu o tema da revista desse més: Nomes. Nome
serve pra identificar algo ou alguém. E ai me lembro também de outro
episodio, quando na faculdade de direito, o professor de Direito Civil nos
trouxe uma lista de nomes esdruxulos que ja foram registrados em cartorio:



Ameérica do Sul Brasil de Santana
Colapso Cardiaco da Silva

Dezéncio Feveréncio de Oitenta e Cinco
Marciano Verdinho das Antenas Longas
Padre Filho do Espirito Santo Amém

Um Dois Trés de Oliveira Quatro
Vicente Mais ou Menos de Souza...

E outros tantos cuja cacofonia me sugere nao mencionar...

Quando pequena ndo gostava do meu nome... Até porque todo mundo
errava. Até professora, amigos e parentes - e ainda hoje erram. Minha mae
dizia que meu nome vinha da cantora e atriz Eliana Pittman, que segundo
ela, era famosa quando eu nasci. Bom, certo é que sua fama nao me ajudo
com o0 nome, pois todo mundo sempre me chamava de Eliane, Elaine...

O nome da minha filha foi escolhido num sonho. Ainda namorava meu
futuro esposo quando assistimos ao filme Dr. Jivago. Dias depois, eu
sonhei que chamava uma garotinha pelo nome de Lara... Quando acordei
contei a ele meu sonho e ficou decidido que, se um dia tivéssemos uma
menina, se chamaria Lara. E assim foi. Tanto que, nunca chegamos
escolher nome para menino. Meu marido até brincava que, se fosse menino
teria que chamar Pedro de Lara, pois ndo tinhamos outro nome...

Eu achava que seria um nome bem diferente. Até entdo nao tinha ouvido
muitas Laras pelo caminho. Mas, o Fausto Silva teve uma filha alguns
meses antes e chamou de Lara. Ai o nome se popularizou... Hoje é dificil ela
entrar numa sala de aula onde ndo tenha uma xarda... todas da mesma
geracgao...



Assim, como tivemos a geracdo dos Enzos, dos Lucas, das Patricias, das
Helenas, Sofias...E, parece que o nome personaliza menos do que deveria...

Talvez se pudéssemos escolher nossos proprios nomes, algo que
realmente nos distinguisse... Teriamos que trocar de nome varias vezes ao

longo da vida... ja pensou a confusao?

SO mesmo no mundo do pequeno Marcelo, onde os pais, com respeito e
compreensao, conseguiram encontrar um final feliz.

//
Eliana Bianco ——m
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MEU NOME E MARIO

Meu nome é Mario. Mas esse nome nunca foi apenas um — ele se
multiplicou em camadas, ecos e disfarces ao longo dos anos.

Primeiro fui Mario Filho, porque meu pai era Mario Bernardo. Carregava no
diminutivo uma heranca, quase uma sombra. Depois, ainda na infancia, me
confundiram com Dario — meu quase duplo no Ofélia Fonseca, um menino
arteiro que parecia me perseguir como uma némesis involuntaria.

Na mesma época, outro apelido me colou a pele: Gordo. Veio de um colega
carioca e do livro O Génio do Crime. Palavra pesada, que feria fundo e
pesava ainda mais na minha ja fragil personalidade. Quando, na oitava
série, a dieta me afinou, o corpo mudou, mas a luta contra a obesidade
seguiu comigo, constante companheira.

No Colégio Bandeirantes, no primeiro ano do ensino médio, virei apenas
um numero: 34 da 118. Um rosto perdido na multiddo. Mas, no segundo
ano, encontrei a minha turma — gente tao estranha e deslocada quanto eu,
que inventava apelidos como quem inventa mundos. Foi ai que nasci de
novo: Marieta. O batismo veio do Dalba, em homenagem a um crush meu
das férias de 1984. Engracado, afetivo, intimo. Logo virei também
“Marietinha” - até minha namorada me chamava assim - e, tudo bem: era
carinho travestido de riso.



Depois, a universidade me apagou em numeros gigantescos: 6.987.236 na Sao
Francisco, um anénimo entre milhares. Na FGV, a metamorfose continuou: ora Mario,
ora Marido, gracas ao saudoso PH Cazuza, conforme os afetos e as dores. No meio do
curso, fui me perdendo nos altos e baixos das agruras dos afetos ndo correspondidos.
Tornei-me um andnimo apagado. Mas, acabei me encontrando na politica e no
movimento estudantil. E |8 pelo fim do curso e quase entrando no Mestrado, o
mestrando veterano André Lucirton me reinventou como “Marinho Vermelhinho”, um
Daniel Cohn-Bendit do Bexiga. O diminutivo pegou, e por todo o mestrado eu era
apenas Marinho — exceto para o Sérvio Tulio, fiel ao velho Mario.

Quando me tornei professor, os nomes ganharam solenidade: Professor Mario Aquino,
com o sobrenome materno atrelado ao nome préprio. Mas até ai surgiram variagées
inesperadas — houve quem me chamasse de Manequinho, lembrando a estatua belga
de Bruxelas. Resignei-me: paciéncia, afinal nomes sempre escapam do nosso controle.
Hoje, sou também papai. E, em casa, Bubu.

Carrego todos esses nomes e alcunhas em mim. Cada um é uma fresta por onde os
outros me viram, uma lente através da qual me reconheceram ou reinventaram. Nao ha

um s6é Mario — ha camadas, ecos, apelidos e apelidos de apelidos.

E, no fim, talvez seja justamente isso: meu nome é Mario. Mas nunca so Mario.

//
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WHAT’S IN A NAME OU UM NOME NAO E NADA

Cansei de ser sO. Vou aproveitar as redes sociais do século XXI para, utilizando as
mensagens de ética de Tim Maia “minto s6 um pouquinho “ e, seguindo as sugestdes
de minhas amigas, me colocar num aplicativo de encontros. Quanto a(s) foto(s), consta
gue existe uma varinha magica, chamada filtro, que podera me ajudar a melhorar
minha imagem. Entdo agora me resta dar asas a imaginagdo e comegar a buscar um
nome e um perfil.

E assim, por exemplo, claro que Julieta ndo seria um bom nome, porque fica dbvio que
procuro um Romeu. Preciso talvez escolher uma idade primeiro, para ter um nome
compativel. Ou seja, se eu tiver uns 40 anos, estavam em alta na época, devido as
novelas, os nomes Gabriela e Isaura, por exemplo. E as atrizes correspondentes, Sonia
e Lucélia. Sera que quero associar meu home a uma pessoa escravizada ou a uma
alma livre? Gabi é um apelido que me agrada. Uma colega de trabalho, de nome
Gabriela, de seus 40 e poucos anos, tem um curriculo invejavel e uma beleza nada
ortodoxa, tem personalidade e é uma bela defensora dos direitos das mulheres.
Sapatos muito dificeis de calgcar, mas da para considerar. Desde que eu nao
desenvolva uma personalidade loira, que ndo combina nem com o cravo e ainda menos
com a canela. Por outro lado, Raquel, Cecilia e Rita seriam, para mim, psicologicamente
fragilizantes. Mamae, vovJg, titia....ndo obrigada, ficaria com a consciéncia ainda mais
pesada do que ja é.

Martha poderia ser um bom nome. Tive uma coleguinha de quem gostava muito no
primeiro grau. Em sua casa provei doce de leite por primeira vez, talvez aos 7 ou 8
anos. Recentemente tenho outra amiga que traz este nome. Empresaria, competente,
bem-humorada, esposa, mae, trabalhadeira, eloquente...Conversando com ela, aprendi
gue seu nome significa “do lar”. Vai que o usuario da rede social me processa num
segundo momento por propaganda enganosa? Ela ja me disse que considera que sua
mae nao sabia do que estava falando quando Ihe atribuiu este prenome.



Capitu? Embora eu beba (socialmente, claro) e quem sabe tenha olhos de ressaca,
talvez fique meio Obvio que se trata de um pseuddnimo (heterébnimo? Codinome?).
Pior...eu gostaria que o(s) eventual (is) interessado(s) soubessem o suficiente para se
preocuparem com o fato de que poderia trair. Ou ndo? Poderia ser um critério de
aceite ou de recusa, ou de match ou ndo. Puxando o fio da traicdo, Ema seria possivel?
O substantivo comum remete a uma ave, pernalta alias, que ndo voa. Muitas Emmas
em inglés sdo talentosas e famosas (pelo menos as mais conhecidas). E esse home
ainda remete a cultura geek, pois de fato saber o nome da filha de um casal de
personagens de um sitcomestadunidense é talvez gastar espaco do cérebro com
bobagem. Para quem nao sabe, estou citando Friends. Tudo isso - ah, como é dificil
fixar uma ideia e segui-la! - comegou, comecgou a partir da francesa Madame Bovary,
com a qual eu ndo acho que gostaria de ser comparada. Em portugués o nome proprio
significa universal e sua origem é germanica, provindo de Ermengarda. Também nao
sera esse.

Que tal comecar pelo perfil, entdo? Deixar o nome — como num texto, o titulo — para o
final? Quais seriam os meus hobbies ou opgdes de lazer? Para ler, precisa ter tempo e
disposi¢cao. Que tipo de literatura? Em 2025 acho que gostar de leitura seleciona uma
determinada faixa etaria (principalmente se colocar livros em papel). Ler a Magnética
poderia ser um requisito? Ainda para poucos. Selecionar uma faixa etaria significa
limitar ou segmentar o mercado, numa fase em que eu quero mudar de estagio. Mas
ndo sei como se coloca isso num perfil de sites para encontros. Até mesmo a mentira
tem limites.

Voltando aos possiveis interesses em horario de lazer, que tal fazer trilha? Imaginariam
uma mulher aventureira, uma Diana cagadora ou Valentina guerreira? Dificil sera se
num primeiro encontro me couber escolher um passeio de aventura. Terra, lama,
insetos, animais. Ndo é para mim. Na academia onde eu treino (sera que essa € uma
frase para perfil?) ha duas professoras Camila(s). Ambas bonitas, cordatas e, claro,
esportistas. Além disso, tém uma caracteristica que eu ndo tenho, a flexibilidade. Mas
o0 que eu fago com a rainha Camilla Parker Bowles? Ela tem fas e detratores, mas néo
se pode negar que ela teve a paciéncia de uma Penélope até conseguir formalizar e
tornar publico o seu amor pelo seu principe encantado (alias, principe real e de fato),
que nao tem/tinha nada de Ulisses, pelo menos para o senso comum (porque encantos
secretos todo mundo deve ter, o mundo que os encontre, acredito eu).



Dizer que gosto de musica ou de dancar pode significar que sou uma mulher que
requer gastos. Mesmo que eu nao espere, hipoteticamente, que o cavalheiro me
convide, pelo menos a parte dele do ingresso para o local ou espetaculo eu posso
esperar que ele pague. E se ndo se tratar de um cavalheiro, mas de uma cavalheira, se
eu estiver na vibeatual, disposta a tudo e dento da cultura woke??? Como lidar com
respostas que me surpreendam? Eu ndo tenho (pelo menos ainda) uma cabeca aberta
a qualquer possibilidade (ou a todas elas).

Voltando a Shakespeare, de quem roubei o titulo deste texto, de fato uma rosa continuaria a
ter o seu perfume caso tivesse outro nome, desde que fosse uma rosa perfumada. Nome e
sobrenome, sera que é possivel uma combinagao que satisfagca numerologia? E deixe sua
dona linda, feliz, procurada e que outros mais adjetivos haja? Na realidade ndo sei, na ficgcao
talvez fosse possivel criar um nome e uma personalidade que desse conta de uma outra
dimensado. Mas uma dimensao de Oz, mais proxima do pais das maravilhas ou até do final do
arco iris. Alice, Dorothy, Judite...quantos nomes, quantas opg¢des, vou continuar sendo Ana
Maria, ter a minha idade e me manter fora dos aplicativos. Afinal, € com isso que estou
acostumada, mais facil, ja que, afinal, ndo estou pronta a estar disposta a tudo.
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“JORGE, LA GENTE TE ESPERA...”

Pensei e meditei longos dias... Consultei os Magnéticos Hesitei na hora de pdr o titulo. Mas no
final optei pelo caminho tradicional, que me obriga a explicacdes adicionais.
- “Jorge, la gente te espera...”

A frase deve ser lida assim como foi tantas vezes pronunciada, com sotaque espanhol, o
melhor que o portunhol de cada um permita. Algo como “Rhorhe, la rhente te espera...”, tal
como me foi aconselhado em magnética e sabia resposta em nossa ultima reunido de pauta.
Chequei no ChatGPT sobre o alfabeto fonético que usam os linguistas e descobri muitas coisas:
que foi criado no séc. XIX para reproduzir de maneira padronizada todos os sons passiveis de
estar presentes em todas as linguas do mundo. “Todas as linguas” vejam isso! Todas as linguas
faladas mesmo, por humanos, pessoas cComo eu e Vocé aqui...

E que eu também tenho fascinio por essas chaves que se querem universais, assim como o Tio
Dico e o Esperanto que, entre toda aquela gente de tamanha interessancia, tdo lindamente
descrita pelo Renato no seu texto desta edi¢éo, foi com quem mais me identifiquei.

Bom, a verdade é que o alfabeto fonético, assim como o Esperanto, ndo é tdo universal quanto
0s seus criadores gostariam que fosse. Babel tem se diluido nos nossos tempos de IA, mas
segue a nos separar. Ou a juntar s6 quem realmente tem a boa vontade e a devida atencgéo
para se entender.

De qualquer forma, em alfabeto fonético internacional ficaria assim:
- 'horxe la 'hente te es'pera (América Latina)
- 'xorxe la ‘xente te es'pera (Espanha)

Foi s6 depois de escrever aqui que pensei no caminho mais simples: basta colocar a frase em
qualquer aplicativo de tradugao e acionar o audio ... sigo aqui aténito com a minha falta de
praticidade, mas, no fim, € sempre bom a gente aprender algo novo, ndo é? Mesmo que seja
por caminhos mais longos e nem um pouco pragmaticos.



E para que tudo isso? Primeiro, para o meu texto dessa edi¢gdo nao ficasse muito curto, o que
seria um vexame. Depois, para que se entenda claramente como se passou a situagao que &,
de fato, meu tema do més.

Eram I1a os primeiros meses da pandemia, uma dureza... Ainda assim, foi um periodo de
oportunidades profissionais importantes para mim. A metodologia de treinamento com a qual
trabalho havia sido rapidamente convertida para o formato on-line e a demanda por
programas assim, dadas as restricdes da época, explodiu. Em dois anos, foi algo certamente
para mais de 20 turmas, 400 pessoas, empresas do Peru, Coldbmbia e Chile, mas com
participantes de quase todos os paises da América Latina.

Muito bem, a facilitagdo ocorria, claro, em regime de home-office, que era home, mas nao era
office. O layout da casa fazia com que o meu lugar de trabalho se comunicasse com todos os
demais comodos, todo o tempo... oito horas por dia, quatro dias por semana, toda a gente da
casa por ali sem ter para onde fugir a ndo ser os proprios quartos.

Numa facilitacdo escuta-se muito, mas ndo se fala pouco. Além das prelegées e comentarios,
ha as instrugdes. Particularmente em relagdo a metodologia, as turmas mudam, mas o
conteudo ndo. Para quem ouve, é uma repeticdo diaria quase em loop, um verdadeiro “dia da
marmota” como no filme “Feitico do Tempo” da Sessao da Tarde, lembram?

Ha um momento especifico na dindmica do treinamento quando os participantes sdo alocados
a grupos de discussao (break-out rooms do Zoom). A plataforma envia um convite que, ao ser
aceito, faz com que cada um dos presentes seja enviado a sua respectiva sala de trabalho.
Quem realmente esta atento, aceita imediatamente. Quem nao esta, precisa ser chamado...
sempre ha duas ou trés almas perdidas, inevitavelmente com suas cameras apagadas, nesse
estagio da purga digital de cada um de nds. No caso especifico aqui dessa historia, a deles e
a minha.

O facilitador entdo tem de chamar essas pessoas pelo nome, lembrando-as de aceitar o
convite para reunirem-se com seus companheiros de treinamento em seus respectivos
grupos. A maioria, ao ter seu nome chamado, responde rapido... mas ha os que nao. E entdo o
facilitador tem de insistir.

Jorge € um nome comum na Ameérica Latina. Eu arriscaria dizer que toda turma tem um Jorge.
Dada essa realidade estatistica, Jorge era um nome que se repetia com frequéncia nesses
chamados, que acabavam por se parecer muito, aquelas chamadas de aeroporto:



= Rhorhe, la rhente te espera en grupo 1.

E na tarde do mesmo dia:
- Rhorhe, la rhente te espera en grupo 4.

E no dia seguinte:
- Rhorhe, la rhente te espera en grupo 3.

Era o que eles escutavam em casa, repetidas vezes, repetidos dias. Eram Rhorhes
diferentes, mais aqueles ouvidos confinados, parecia ser sempre 0 mesmo que nao
aparecia.

E surgiu entdo a piada interna - “esse Rhorhe ndo quer mesmo nada com esse
treinamento”, “porque gastam essa grana com esse Rhorhe?”. Rhorhe, aqui em casa,
virou até sinénimo de facilitagdo — “vai ter Rhorhe essa semana?”.

Acaba a pandemia, passam-se 0s anos. Sala de treinamento da fabrica de um cliente
no litoral norte do Peru. Vejo em uma das mesas o nome Jorge na etiqueta de
identificagao — aquilo que ganhou o apelido de toblerone - ja preenchida. Imagino que
Rhorhefoi o primeiro a chegar e escreveu seu home no toblerone da mesa e brinco
entdo, pelo whats, com o povo de casa - “Rhorhe veio!”

Dia seguinte, depois de perceber que os nomes tinham sido preenchidos previamente
pela turma do RH...é, Rhorhe nao tinha vindo.
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UM TEXTO SEM FIM

What's in a name? That which we call a rose

By any other name would smell as sweet;
Rommeo and Juliet by William Shakespeare

(Act II, Scene II — the famous "balcony scene").

Larissa, Lucio, Tales, Mauro, Samira, Calixta, Thalita, Tadeu. Todos esses
nomes, todos eles, eram o Bud, o Nani ou o Waly. E ele atendia a cada um como
se fosse 0 Unico, sempre que a gente chamava.

Bud, de Budweiser. Quem o batizou ja tinha outros dois cachorros: a Tequila e o
Uisque. Eu adoro Tequila. Gosto de Uisque. E por isso nunca entendi por que,
depois deles, viria 0 nome de uma cerveja ruim. Ficou Bud nos cadastros e em
outras formalidades.

Hoje faz um més que ele morreu. E eu sinto muito... muito mesmo. Se antes, eu
ja ndo sabia descrever exatamente onde eu comecava e ele terminava, agora,
entdo... me custa muito qualquer tentativa. A sensacao é de que pertenciamos...
claro, muito antes do resgate... um ao outro. Assim como qualquer uma dessas
paredes pertencem a esta casa. E era aqui, dentro dessa casa, entre essas
paredes, que nds habitdvamos. Nani foi. Paula ficou.

E como isso é possivel?

O que era um virar dois?

Talvez o fato dele atender a tantos nomes ja anunciasse que existia mais de um?
Ou talvez anunciasse a indiferenga dele pelas tantas formas que eu agora nao
sei como enterrar?

/
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