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Manifesto

Altura, a(re/zllwwapwéundeam

MAGNETICA é uma plataforma para a criacéo,
producdo, editoracdo e divulgagao de textos
escritos pelos seus participantes. Textos com a
gravidade, a luz, o ritmo - o fluxo da mente, do
espirito - de quem com ela quiser seguir.

O foco é o ato de escrever como meditacao ativa e
criadora, a experiéncia do instante como expansao,
extensdo do pensamento: que as frases, temas e
ideias se fagam como o meio, e o fim seja tecido de
si mesmo nos muitos caminhos e formas de cada
um.

E que nao se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz, do que falseia; do que
distorce, do que separa, do que condena. Nenhum
simbolo do que ndo é deve aqui ser ampliado.



OS ATRAIDOS

Meu nome é Eliana, com A no final, se ndo quiser
confundir, pode me chamar de Eli. Tenho 56 anos,
uma filha e trés gatos. Magnética, o que me atrai sédo
as cores, as artes, boa comida, bons amigos, viagens.
Me causam repulsa a desigualdade, as injusti¢as, as
coisas mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Sou Mario. Sem acento no "a", mas aceito se vocé o
colocar. Tenho 56 anos. Geminiano com ascendente
em Capricornio. Nao acredito em hordscopo, mas me
divirto. Magnético, sou atraido por todo tipo de
conhecimento e novas linguagens. Repilo a injustica, a
desonestidade e todo um espectro de escatologias.

Sou Paula Bessa. Cinquenta anos em janeiro...
capricorniana. E, talvez por isso, brava, teimosa e
rigida a beca. Recentemente, descobri o quanto os
dois "esses" do meu nome suavizam meu caminho.
Gosto das possibilidades das curvas acentuadas que
esses dois circuitos lado a lado me oferecem.
Magnética, adoro o tempo das reticéncias e de
contar detalhadamente uma historia. Entdo, estranho
quem diz "texto muito longo"... me parece sempre,
No minimo, curioso.
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Meu nome é Ana Maria. Filha de imigrantes da
Europa do Leste, minha mée tinha ficado
orgulhosissima de me dar um nome tao
brasileiro. Na verdade, latino. Que inspirou
musicas e poemas. Setentinha, mas ainda
brigo com o espelho, pois aquela me olha de
manha nao sou eu (depois, como sou
resiliente, me acostumo). Geminiana, adoro
palavras e musicas. Magnética, adoro
conviver com gente. E sou reconhecida por
isso. O que me revolta é a desigualdade.
Nunca a diversidade.

Meu nome é Renato. Tenho 63 anos e ja nasci
algumas vezes nesta vida - dai o nome.
Magnético, sinto atracdo por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e
uva passa. Sinto repulsdo por coisas
gosmentas: diminutivos, jild, jaca, lesma e o
Alien ao nascer.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Tulio, com ‘v’. Nao
‘g’. ‘V'... sim, com ‘v mesmo. N&o foi erro no
cartério, nem pais criativos, mas o avé que
ensinava latim. Tenho 54 anos. Magnético,
me atrai o rigor do que inclui, do que explica,
do que conecta; a linguagem, as gramaticas,
as equacgbes. Tenho repulsa regurgitante a
tudo que na frase “na pratica a teoria é outra”
pode estar implicito, oculto ou atolado.




A IMANTADA

Sou a Luciana Franca Bernardino. Descobri cedo
demais que as secretarias das escolas ndo gostavam
de usar o C, o que me obrigava a me afirmar nas
chamadas, dia sim, dia também. “Luciana Franca?”
“Presente. E Franca.” Curioso, que hoje, quando eu
nao poderia me importar menos que errem meu nome
na espera para fazer um exame, as pessoas
comegaram a digitar o C. Talvez, junto comigo, o
teclado tenha mudado. Magnética, porque histdrias
sdo feitas para serem lidas. Porque histdrias existem
para serem contadas.
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A PORTA

A - Vocé é o ultimo da fila?

B - Sou, sim.

A - Tem pouca gente, né? Ah, que bom! Vai ser rapidinho!

B - Ih... sei ndo... T aqui faz um tempinho ja...

A - Sério? Achei que era so abrir aquela porta e entrar. Por que demora tanto?
Nao é possivel que pegam alguma documentagao! Nao trouxe nada.

B - Fica tranquila, ndo é isso. Pelo que eu consigo ouvir daqui, a demora
acontece porque a pessoa trava quando a porta se abre. Fica indecisa se vai ou
se volta.

A - Ué, mas ali na outra sala, o cara ficou um tempao conversando comigo. Disse
que eu so podia entrar nesta fila se eu tivesse realmente decidido entrar ali na
porta.

B - E, nem me fala. Eu demorei uma eternidade para me decidir. Foi uma luta.
Mas vocé sabe como sdo as pessoas, né? Na hora do vamos ver, o medo vem.
Ja ouvi gente rezando, jogando dados e até pedindo conselho pros outros da
fila. Por isso demora um pouco. Mas ja ja chega a sua vez.

A- ..

B-..

A - E, vem c@, posso ver seu mapa? Fiquei curioso pra saber o seu destino...

B - Ta aqui. Vou pra ca.

A - Ué, mas meu sonho é completamente diferente. Sera que t6 na fila certa?

B - Ta sim. Pode até perguntar pro mogo que chegou ai atras de vocé que vocé
vai ver que o destino dele é outro bem diferente. Ndo importa. E pela mesma
porta que entramos.



A - Ué... vai ver la dentro se pode tomar varios caminhos...
B - Com certeza.

B - Chegou minha vez. Vou nessa. Boa sorte.

A - Obrigada. Tchau. Hum... OIa, senhor, sim, finalmente chegou a minha vez.
Ah, sim, é s6 abrir a porta e entrar? Deixa s6 eu te fazer uma pergunta. La dentro
tem umas plaquinhas pra eu saber se eu t6 na direcdo certa? Ah, entendi... ndo
tem... Sim, sim, agora que vocé comentou, t&6 vendo uma plaquinha aqui na
porta. Pequena, perai, deixa eu ler. “Desconhecido”. E.. ta... e depois de entrar
eu posso voltar, né? Ah, sim, claro, volto pra ca, exatamente onde estou. Ta
bom, obrigada. E como arrancar o band-aid. Tem que ser rapido. Um, dois, trés
e jal
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ANDREQUICE

“O senhor sabe o que é siléncio é?
E a gente mesmo, demais.’

GSV - Guimarées Rosa

i
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Eu estava em Cordisburgo, cidade natal de Guimaraes Rosa, participando de um
tradicional encontro de amantes e estudiosos da obra do Guimaraes Rosa. Dias
de uma beleza cerradeira, sol quente e poeira alta, quando se abria a
possibilidade de mergulhar na obra desse gigante da literatura brasileira por
meio da palavra escrita e ouvida, da paisagem e dos personagens que pareciam
saltar de seus livros para a vida ou vice-versa.

Acordei cedo, tomei um banho quase gelado e um café forte na caneca
esmaltada toda lascada que se encontrava sobre a mesa com toalha amarela e
barra de chita. E dificil encontrar uma caneca que ndo tenho essas marcas do
tempo e do uso — s6 mesmo as recém-compradas. Comi pdo de queijo feito na
hora, bolo de milho e queijo fresco furadinho, ouvindo no radio as noticias locais.

Eu estava hospedado em uma pensdo, se nd0 me engano a unica da cidade,
onde também estava hospedada uma das filhas do Guimardes Rosa. Mas,
naquela hora, ndo havia ninguém na sala do café além de mim, era bem cedo.
Preparei-me para sair logo rumo a Andrequicé, distrito de Trés Marias, que
ficava a pouco mais de duas horas de la.



Queria visitar o Museu do Manuelzado, companheiro de viagem de Guimaraes
Rosa em sua passagem pelo cerrado e também personagem de um de seus
contos que tem o nome de “Uma histéria de amor” — justamente o conto que
hoje em dia € publicado em um volume junto a “Campo Geral”, para mim o conto
mais bonito do mundo. Viagem boa, tranquila, janelas abertas para ouvir o0s
passaros e sentir o vento na cara.

Assim que cheguei a cidade, fui direto para o Museu. Como ele é muito pequeno,
em menos de uma hora eu ja tinha terminado de ver e rever tudo em detalhes. E
ai comegaram as duvidas. E agora, o que fago?

Sai caminhando pela cidade, mas isso também logo se esgotou. Passei pela
antiga Igreja de Nossa Senhora das Mercés — ela, com suas paredes lascadas
como a caneca em que tomei café de manha, estava fechada. Procurei um
barbeiro, o que € sempre um otimo lugar para se assuntar sobre as noticias da
cidade, mas nao encontrei. Se tivesse encontrado, estava disposto até mesmo a
cortar o cabelo, que ndo precisava deste trato. Passei na porta do cemitério,
mas nao quis entrar.

Andei de um lado para o outro e percebi que eu ja comecava a gerar alguma
desconfianca dos moradores da cidade, que apareciam nas janelas, mas faziam
que ndao me viam e desapareciam rapidamente no escuro de suas casas. Eu
esticava os olhos, tentava ver o que se passava la dentro, vasculhava os jardins
de muro baixo onde cresciam uns poucos pés de mandioca, quiabo, ora-pro-
nobis, algumas bouganvilleas floridas que davam cor ao cenario poeirento.

N&o sabia mais o que fazer, mas eu hdo me conformava de ter dirigido por mais
de duas horas para alcangar um lugar que queria tanto conhecer e simplesmente
ir embora duas horas depois.

Fui até um bar, pedi um café e puxei prosa com o proprietario.



- “Vim conhecer a cidade, mas acho que ja vou embora.”

- “Mas ja, fique pra almocgar, uail Daqui a pouco ja tem comida pronta.
Minha mulher ta fazendo.”

- “N&o sei, eu teria de esperar um bocado ainda...”

- “O senhor pode ir passear um pouco, conhecer as belezas da regido. Hoje
o Jodo, que é meu primo, ta de folga, pode acompanhar o senhor até a
beira do rio. E bonito 14! Ele mora ali em frente, daqui a pouco aparece por
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Achei boa a ideia, disse que ia esperar na praca em frente. Eu, que néao
fumo, comprei um cigarro de palha para tentar disfarcar um pouco — sem
sucesso algum — aquele ar forasteiro. Sentei la e fiquei olhando o nada
acontecer. Esperei, esperei, esperei. Comecei até a gostar de ficar ali, no
bem-bom, sem nada pra fazer, sem pressa, sem programa. Lembrei-me de
uma frase do Rosa: “Quando nada acontece, ha um milagre que n&o
estamos vendo”.

Pois &, o milagre estava em formacgao. O Jodo apareceu € me levou para a
beira do rio: um rio largo, mas com mais pedra do que agua. Era bonito,
bem bonito, mas tinha muito mosquito. Fiz questdo de ir até o meio para
molhar os pés e sentir mais de perto o frescor daquelas aguas. Fiquei
pensando: “Sera que esse rio desagua no rio de-Janeiro? O de-Janeiro
passa aqui perto, mas é um pouco mais caudaloso. Desagua no S&o
Francisco e foi as suas margens que Diadorim e Riobaldo, personagens do
Grande Sertdo: Vereda se encontraram pela primeira vez...” Quis lembrar
das palavras exatas que narraram esse encontro, mas a memaoria néo as
alcancou. Fiquei de procurar por isso ao voltar a penséao.



Voltamos pra cidade. Eu o convidei pra almog¢ar comigo, mas ele me disse
que tinha algo a fazer. Almocei no bar onde passara de manha, em meu
momento de maior confusdo. Almogo farto, que certamente alimentaria a
mim e mais outras tantas pessoas. De tudo que serviram, lembro-me
particularmente da carne na lata (daquelas que ficam por meses dentro de
latas cobertas de banha de porco e que, ao serem finalmente preparadas,
derretem na panela e depois na boca....)

Um dia de nada tornou-se assim um dia raro, onde tudo foi acontecendo
sem plano algum, obedecendo a uma ldgica que ndo era a minha, mas a do
lugar. Tinha uma sensacdo particularmente acentuada de que vida e
literatura muitas vezes se misturam e é bastante dificil separar uma da
outra.

Ao chegar na pensao, tomei um banho e me sentei no alpendre da pensao
com o Grande Sertao: Veredas em maos. Queria localizar a passagem onde
se narrava o encontro entre Diadorim e Riobaldo as margens do rio de-
Janeiro. Nao foi dificil encontrar, parecia até que a passagem saltava aos
olhos, querendo ser lida. E ela dizia assim:

“Saiba o senhor, o de-Janeiro é de aguas claras. E é rio cheio de bichos
cagados. Se olhava a lado, se via um vivente desses — em cima de pedra,
quentando sol, ou nadando descoberto, exato. Foi o menino quem me
mostrou. E chamou minha atencéo para o mato da beira, em pé, paredao,
feito a régua regulado. — “As flores...” — ele prezou. No alto, eram muitas
flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras trepadeiras, e
as roxas, do mucuma, que é um feijao bravo; porque se estava no més de
maio, digo — tempo de comprar arroz, quem ndo pbde plantar. Um passaro
cantou. Nhambu? E periquitos, bandos, passavam voando por cima de nds.



N&o me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino, como eu ia poder
deslembrar? Um papagaio vermelho: — “Arara for” — ele me disse. E — qué-
qué-qué? — o aracari perguntava, Ele, o menino, era dessemelhante, ja
disse, ndo dava mintcia de pessoa outra nenhuma. Comparavel um suave
de ser, mas asseado e forte — assim se fosse um cheiro bom sem cheiro
nenhum sensivel — o senhor represente. As roupas mesmas nao tinham
nddoa nem amarrotado nenhum, ndo fuxicavam. A bem dizer, ele pouco
falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo, calado e sabido, e
tudo nele era seguranca em si. Eu queria que ele gostasse de mim.”

Eu ndo vi nenhum cagado, nem sei dar nomes as plantas e aves que Vi
(talvez seja mais preciso dizer “plantas e aves” que vivi), mas tenho a
impressao de que cheguei bem perto do lugar onde eles estiveram. E
talvez por isso tenho até hoje vontade de que ele, Diadorim, também goste
de mim.

A

Renato Guimaraes Ferreira
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QUEM, ONDE, QUANDO, COMO?

Antigamente havia jogos de tabuleiro, que se jogava frente a frente com
outras pessoas sentadas no mesmo ambiente. Um que me ensinou
geografia e até um pouco de geopolitica era War. Para os jogadores mais
sérios podia ser até uma sessdo que exercitava estratégia, para mim era
uma oportunidade de estar com amigos. Neste século XXl em que estamos
alguns jogos podem ter partidas online, com adversarios e/ou aliados do
outro lado do mundo e que talvez ndo conhegam seu idioma e cujo unico
interesse e vocé é jogar. Num desses aplicativos de ensino de linguas ha
exercicios que se referem a jogos online entre amigos que moram em
diferentes paises. Ou seja, concomitancia, para que?

Mas num desses jogos, chamado Detetive, era necessario identificar quem
tinha matado a vitima, onde tinha feito o crime, por que e como ou com que
arma. Nesse caso, tudo acontece numa casa. Nesses tempos ainda nao
havia aplicativos de localizagdo, além da bussola, com a qual nunca
aprendi a lidar. De fato, em algum momento fui “diagnosticada” como
cretinismo topografico, muito adequadamente, pois 0 meu instinto sempre
me levava para o local na direcao errada, quanto eu tinha escolha. Isso vale
para qualquer cidade desconhecida, para quartos de hotel e salas de
eventos. Nao € necessario ter pena de mim, mas de fato os pontos
cardeais — para muitos a melhor maneira de se orientar — para mim sao
convengao. Mesmo perto da minha casa, ainda mais considerando o



quanto eu caminho, ndo é raro eu me confundir e ndo saber bem onde estou.
Depressao? Falta de atengé&o? Desinteresse? Muita coisa na cabega? Nao sei,
mas sou assim desde que nasci. E na minha familia ha as pessoas que nasceram
com todas as coordenadas, as latitudes e as longitudes na cabeca. Dificil aceitar
que desde o0 nascimento as causas acima estejam presentes, acho que como
sempre o Mendel deve ter razdo, pelo menos no comego. Da para aprender a
ser localizar? Claro...até mesmo o Manual do Escoteiro Mirim do Disney, dos
gibis certamente ensinava. MAS ha quem tenha mais dificuldade de aprender.

Eu tenho uma caracteristica que é uma grande vantagem, eu acho. Mantenho
amigos, pelo menos desta vida, desde tempos imemoriais. E boa parte deles
conhece este meu problema e aceita. Por exemplo, num grupo de “meninas” que
nos conhecemos desde os anos 1950/1960, em média - ja fomos 9, depois 8 e
agora somos 7 — viajamos juntas, cada vez mais raramente em grupo completo,
s6 para desfrutar da (boa) companhia. Fui motivo de bullying porque ao chegar
numa das casas de inverno de uma de nds, além de elogiar localizagédo e
decoracao, eu afirmei estar feliz de conhecer o local, onde eu ja tinha estado. S6
aceitei a realidade e meu vazio cerebral ao ser lembrada de coisas que fizemos,
das quais eu participei intensamente. Aceitei, é claro. Juro que era mais nova do
que sou hoje. E em geral minha memoaria as vezes falha, mas mais cedo ou mais
tarde me acompanha. Até mesmo em Portugal um amigo, que também conheco
desde os anos 1990, ja me disse que embora eu, de fato, sabidamente nao
consiga me localizar, na “terrinha” ele me aconselha a ndo dizer que sou uma
mulher perdida.

Noel Rosa, ha tanto tempo, escreveu numa letra inesquecivel, que “aqui neste
mesmo lugar...parece que nada mudou...mas qualquer coisa nao rima com o
tempo feliz que passou...” . As coisas mudam, o tempo passa, as armas e 0s
instrumentos se modernizam, as causas variam e, da mesma forma, os entornos
Nao sao mais 0s mMesmos.



Em Sao Paulo, pelo menos por onde eu caminho, a cada dia ha prédios e casa
que sado derrubados, ha prédios e prédios e prédios que sao levantados,
comércios que fecham, comércios que abrem. Pontos cardeais sim, existem
(embora nao facam sentido para mim). Mas acima de tudo € necessario ter
pontos de referéncia. Além dos morais, e esses eu aprendi direitinho, alguns da
cidade. Por exemplo, o reldgio do Itau, que fica na Avenida Paulista, dizia para o
carioquissimo Dick Farney, na letra de Noturno em Sao Paulo, e num tempo em
que fazia frio na cidade, que ele estava a 150C de ser feliz. Sendo bem correta,
hoje se trata do reldgio do Conjunto Nacional. Desde que me conhego por gente
moro a menos de 2 quildbmetros desse reldgio e ja aconteceu de eu ter me
perdido por perto e s6 retomar o rumo ao enxergar esse ponto urbano.

E mais minha realidade do que eu me perder em Paris e, com vergonha de
perguntar onde esta o Sena, perguntar pela Notre Dame, que também ja me
aconteceu, mesmo tendo morado por la. Ou seja, perder o rumo, o norte, até a
razdo acontece. Mas a gente sobrevive. Quem (se) perde? Por que, onde,
quando e como? e para recuperar a sabedoria que me foi contada por um amigo,
quem procura e nao sabe o que perdeu, encontra e nao sabe que achou.

//
AnaMaria ——
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ELIAS ABRE O DIA

Durante a manh3, a cidade era coberta pela névoa que descia, ndo como
um véu... descia como uma camada densa, viva, que escorria pela
montanha com consciéncia, invadindo e abracando tudo que a frente nao
mais se via.

Enquanto as janelas e portas permaneciam seladas, Elias, o relojoeiro,
respirando a névoa que lhe oferecia passagem, atravessava a cidade com
uma unica chave de cobre no bolso. Imune a melodia que congelava a
cidade pela garganta, murmurava compassos baixos, quase inaudiveis,
imitando o pulso dos ponteiros dos relégios de corda, suspensos nas
paredes da sua loja.

Com um gesto antigo, tirou do bolso a chave e a girou na fechadura... uma
gota. O cheiro de metal, madeira e 6leo espalhou-se como uma onda pela
penumbra da cidade... entdo, outra gota... e, num redemoinho que, veloz,
subia ao céu.... mais uma.

A tempestade cai.
Durante a manh3, a cidade era coberta pela chuva que caia, nao como um

Véu... caia como uma camada densa, viva, que deslizava pela montanha
com consciéncia, invadindo e abracando tudo que a frente ndo mais se via.



Enquanto as janelas e portas permaneciam seladas, Elias, o relojoeiro,
atravessava a cidade com uma unica chave de cobre no bolso. Com um
gesto antigo, tirou do bolso a chave e a girou na fechadura... um sussurro.
O cheiro de metal, madeira e 6leo espalhou-se como um sopro pela
penumbra da cidade... entdo, num turbilhdo de calor que, veloz, subia ao
Céu.... uma luz breve e intensa.

O fogo calcina.

Durante a manha, a cidade era coberta pela cinza suspensa, nao como um
Veu... suspensa como uma camada densa, viva, que pairava pela
montanha com consciéncia, invadindo e abragando tudo que a frente nao
mais se via.

Enquanto as janelas e portas permaneciam seladas, Elias, o relojoeiro,
atravessava a cidade com uma unica chave de cobre no bolso. Com um
gesto antigo, tirou do bolso a chave e a girou na fechadura... uma tensao
invisivel. O cheiro de metal, madeira e 6leo espalhou-se como um tremor
surdo pela penumbra da cidade... entdo, uma tontura, um estrondo que
envolvem tudo o que ha, fazem a terra se abrir.

O terremoto arrasa.

//

Paula Bessa -
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TOMAS CINZENTO

Tomas era um homem cinza, dessaturado, neutro. Ndo absorvia as cores e
tudo em que tocava desmatizava, descoloria. Numa tarde de primavera,
sentado num banco embaixo de arvores floridas, ao lado de criangas
alegres que espalhavam cores vibrantes por todo o ambiente, sua
cinzitude nao passou despercebida por uma velha senhora, que sentou-se
ao seu lado.

- O senhor nao me parece bem...

- Gostaria de experimentar a alegria das cores, mas sempre que me
aproximo, elas desaparecem...

A velha senhora refletiu e depois de uns instantes, disse-lhe:

- Conhece as Trés Florestas das Cores Primarias?

- Nunca ouvi falar.

- Pois va visita-las.

E sem dizer mais nada, a velha senhora levantou-se e se dissolveu na

multiddo colorida, deixando para tras uma semente de curiosidade na alma
cinzenta de Tomas.



Impulsionado por uma urgéncia que nunca sentira, Tomas comegou sua busca.
Perguntou em todos os cantos, consultou mapas antigos e lendas sussurradas,
até que reuniu informagdes suficientes para iniciar a viagem. Juntou numa
mochila cinza seus pertences descoloridos e partiu.

Caminhou por dias a fio, até que chegou a Floresta Azul. La, tudo era uma
sinfonia de azuis. O céu, de um cobalto intenso, o lago, um turquesa profundo,
as flores, um indigo sereno, as arvores, um azul-marinho majestoso. Havia um
frio suave no ar, e uma sensacao de serenidade, paz e uma confianca inabalavel
invadiu-o. Mas a monotonia da cor unica, por mais bela que fosse, trazia consigo
um siléncio que beirava a melancolia.

Cansado, sentou-se a beira do lago e bebeu de sua agua azul, sentindo um
frescor que ia além da garganta, atingindo a alma. Adormeceu. Quando acordou,
nao percebeu, mas seus olhos ficaram azuis. Recolheu uma flor azul e a guardou
na mochila.

Continuou sua jornada. Dias depois, encontrou a Floresta Amarela. L3, a vida
explodia em tons de ouro. O céu ao amanhecer tingia a agua, as arvores, as
folhas e as flores com as cores do sol. Arvores frutiferas ofereciam frutos
amarelos e suculentos, um convite a abundéancia. O lugar esbanjava energia e
alegria contagiante, mas a exaustdo de tanta intensidade sem repouso também
ameacgava, ofuscava e oprimia.

Faminto, Tomas comeu um dos frutos, sentindo a dogura e a acidez explodirem
em seu paladar. Nao percebeu, mas seus cabelos ficaram dourados. Recolheu
algumas folhas amarelas e as guardou na mochila. Ja se sentia um pouco
diferente. Sentia-se sereno, mas também criativo e com uma nova disposi¢ao
para o desconhecido.



Finalmente, chegou a Floresta Vermelha. Que intensidade! Tudo ali era um convite a
paixdo. O vermelho pulsava em cada folha, em cada flor. O pbr do sol tingia o lago em
tons de vinho e escarlate, as flores vermelhas decoravam a paisagem com uma
vitalidade ardente, e os frutos, de um carmim profundo, convidavam a um banquete de
sabores. A sensacao era de um calor que aquecia o corpo e a alma. Contudo, a
avassaladora forca do vermelho puro também insuflava a agressividade. Comecou a
sentir-se tenso, urgente.

Tomas entdo recolheu uma flor vermelha para guarda-la junto as outras. Mas ao abrir a
mochila teve uma surpresa. Além das flores azuis e amarelas que havia recolhido,
outras, em tons deverde, haviam brotado ali dentro. Tomas entdo colocou a flor
vermelha na bolsa e testemunhou um milagre. Ao juntar-se a flor amarela, uma nova
flor surgiu, laranja e vibrante. Ao se encontrar com a azul, brotou uma violeta, profunda
e misteriosa. Lentamente, em um espetaculo silencioso de alquimia, todas as cores do
mundo comegaram a brotar de sua mochila, invadindo suas roupas, tingindo sua pele e
todo seu ser.

O rapaz encheu-se de sentimentos que até entdo desconhecia. Era como se a cada
cor criada, um novo sentimento ele descobria. A alegria era o maior deles, mas havia
também a paixao, a serenidade, o medo, a criatividade, a pressa, a vitalidade. Ele ndo
era mais o Tomas cinzento. Era um mosaico de luz, uma tela viva.

Entendeu, entdo, que o que lhe faltavam ndo eram as cores, mas 0s sentimentos que
elas inspiram. O mergulho corajoso em cada uma das cores, com seus dons e seus
excessos, o fez despertar de um sonho cinzento e solitario. E percebeu que somente
na miscigenagao e na pluralidade, em harmonia com o mundo e com as pessoas, € que
podemos nos sentir verdadeiramente completos.
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SAMARCANDA, ASHGROVE E O CAIS DE PEDRA

Caminha-se pela margem do rio, de onde se veem as ruinas, mas so para
mim elas parecem importar. As pessoas que transitam por ali, acostumadas
desde sempre a vé-las como o pano de fundo natural ao caminhar mais
tranquilo aceito pelos fins de tarde, seguem com seus assuntos, ou com a
falta deles, rumo a noite em seu primeiro empenho de conquistar o céu. Ha
também barracas de frutas e de outras coisas das que se comem, bancos
e cadeiras para quem queira alongar ainda mais o tempo, ja
vagorosamente generoso.

Apenas as rodas d’agua, levando irrigacdo a hortas e pomares préximos,
conseguem manter seu mesmo ritmo, consagradas que sdo a gravidade e
ndo a passagem do sol, ou a qualquer outra medida que Ihe seja relativa.

Uma cidade antes desta existira ao longo desse mesmo rio. Fora saqueada
e destruida mais de cem anos antes, quando um império se fez o sucessor
de outro. Palacios, templos, jardins e madragas que contemplavam outrora
o fluir da dgua eram, naquele agora, apenas o siléncio encantado num
imaginario espelho.

Exatamente como Ihe instruiram os meninos do lugar, a quem lancou a
moeda quadrangular que tinha no bolso, a sua ultima, seguia o Dr. Yun
Tsun sempre a esquerda em cada bifurcagédo encontrada apds deixar a



estacdo na aldeia de Ashgrove. Caminha a noite, por um lugar que nao conhece,
rumo ao que escolheu para si proprio como infamia e destino. Chegara em breve
a casa de Stephen Albert.

Descobrira entdo, em um jardim, do que seria feito o labirinto onde se perderiam
todos os homens: ndo de paredes, camaras, areia, argila e cal, mas de simbolos,
e de uma so palavra proibida.

Do cais de pedra, deserto, um engenheiro olha para o lado da barra e o percebe
sendo o Indefinido. V& um paquete chegar a distancia, pequeno, negro e nitido,
seguido pela manha e pelo esfumacado residuo de suas caldeiras. Com ele, uma
suave brisa testemunha o cotidiano despertar da vida maritima, velas que se
erguem, rebocadores que avangam. E assim, como se um timao lentamente
movesse 0 seu espirito, inicia a sua ode ao mar, intensa, perversa, expiadora...

Trés leituras, trés lugares, trés jornadas. Trés caminhos que ja foram de outros e
que, agora, passam também a ser meus.

Notas

(1) O primeiro dos trés trechos vem das viagens de lbn Battuta pelo centro da
Asia. Escutei-o pela primeira vez a partir de um trabalho belissimo do Jordi
Savall mesclando algumas pequenas passagens da narrativa a musica
tradicional das regiées que, na €época, teriam sido visitadas pelo magrebino
aventureiro, viajante e contador de historias.

(2) O segundo texto vem do “Jardim dos caminhos que se bifurcam”, do Borges.



Tentei ndo dar spoiler porquequero, sinceramente, que quem ndo leu, leia. E
muito bom!

(3) “Ode Maritima”, do Alvaro de Campos. Nunca tinha lido o texto inteiro, s6 me
lembrava de algumas partes. Li porque pensei no cais para me inspirar no tema

proposto pelo Renato para edicdo deste més. Grande, infinita, universal
navegacao...

/
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MEMORIAS DE UM CAMINHANTE URBANO

Ha uma magia peculiar em desbravar lugares nunca antes visitados
armado apenas com um mapa de papel e a certeza de onde o sol nasce. E
uma danga entre instinto e observacao, entre a geografia impressa e a
realidade tridimensional que se desenrola diante dos olhos.

Perdi-me pela primeira vez aos sete anos com meus primos em Lisboa. Foi
também a primeira vez que me encontrei. Entre a multiddo falando um
portugués que meus ouvidos brasileiros ndo decifravam completamente,
descobri que carregava comigo duas bussolas infaliveis: um mapa turistico
amassado no bolso e o sol da tarde inclinando-se sobre o Tejo.

Anos depois, em Marselha, a habilidade se refinara. O transito cadtico da
cidade portuaria — um balé frenético de Peugeots e Citroéns que parecia
saido diretamente de "French Connection 2" - exigia rotas alternativas.
Enquanto outros turistas se aglomeravam nas artérias principais, eu
deslizava pelas ruelas do Panier, o bairro antigo, guiado pela inclinagao das
sombras. O cheiro de peixe fresco e diesel dos barcos no Vieux-Port
orientava tanto quanto o mapa. Ha uma ldgica oculta das cidades
mediterraneas: sempre ha um caminho que leva ao mar.

Berlim apresentou um desafio diferente. A cidade, com suas cicatrizes
historicas e sua geografia fragmentada, parecia desafiar qualquer tentativa



de orientacao linear. Como os anjos de Wim Wenders em "Asas do Desejo",
pairava sobre o0 mapa tentando compreender ndo apenas O espago, mas o
tempo cristalizado em suas ruas. O sol, frequentemente oculto por nuvens
prussianas, oferecia apenas pistas intermitentes. O vento cortante do leste
carregava ainda ecos da cidade cindida. Mas havia outros marcadores: 0 rio
Spree serpenteando como uma assinatura, a Torre de TV perfurando o horizonte
como um alfinete no mapa.

Mas ha lugares onde meu mapa na mao e o sol no horizonte encontram seu
limite. Sdo as "ndo-cidades" — metropoles desenhadas ndo para pés humanos,
mas para o fluxo incessante de automoveis. Los Angeles e Brasilia representam
0 apice dessa contradicao urbana: cidades tdo meticulosamente planejadas que
se tornaram ilegiveis para o corpo humano.

Em Los Angeles, a desorientagcdo comecga na escala. As distancias enganam — o
que parece proximo no mapa revela-se uma miragem de concreto e asfalto. O
sol californiano, sempre presente, perde sua funcao de bussola quando todas as
direcdes levam apenas a mais autopistas. E uma cidade onde a prépria ideia de
"caminhar até 13" soa como anacronismo. Enquanto Lisboa cresce como cresce
uma arvore — torta, imprevisivel, viva. Los Angeles se estende como uma planilha
Excel infinita, onde cada célula € um quarteirdo idéntico ao anterior.

Brasilia eleva essa desorientagao a niveis metafisicos. Os eixos monumentais, as
superquadras numeradas com ldgica impecavel — tudo conspira contra a
navegacao intuitiva. O mapa de Brasilia ndao € um guia, € um teorema. Nessas
ndo-cidades, a ironia é pungente: quanto mais racional o desenho urbano, mais
irracional se torna a experiéncia de habita-lo. Sdo cidades tdo demasiadamente
humanas em sua engenhosidade que perderam precisamente sua humanidade.



Hoje, com a voz sintética do navegador substituindo nosso didlogo interno com a
cidade, seria facil declarar obsoleta essa capacidade de orientacdo analdgica. Mas
sera mesmo?

A tecnologia nos oferece precisdo milimétrica, mas também nos priva de algo
fundamental: a consciéncia espacial profunda, a compreensdo tatil do territorio.
Quando seguimos cegamente a voz do navegador, delegamos nossa percepgao a um
algoritmo. Perdemos a textura do lugar, a surpresa da descoberta acidental, a
satisfacdo de codificar o territorio.

Ainda carrego mapas de papel. Carrego a necessidade existencial de sentir o territorio
sob os dedos. Em Havana, onde o sinal de GPS dancava caprichosamente entre os
edificios coloniais, sdo as sombras projetadas na Plaza de Armas que indicam o
caminho. Em cidades onde a tecnologia falha ou simplesmente ndo alcanca, o mapa
amassado no bolso volta a ser salvacao.

A verdadeira navegacdo ndo é sobre chegar ao destino pelo caminho mais répido. E
sobre habitar o espaco entre a partida e a chegada, sobre ler a cidade como um texto
vivo, sobre confiar na geometria do sol e na légica secreta impressa em cada mapa. As
nao-cidades nos ensinam, por contraste, o valor do imperfeito, do organico, do
acidentalmente humano - lugares onde perder-se ainda é possivel e, paradoxalmente,
necessario.

Dizem que todo mapa é uma mentira — uma simplificagcdo impossivel do real. Mas
talvez a verdadeira mentira seja acreditar que o caminho mais curto entre dois pontos
é sempre uma linha reta. As vezes, é precisamente no desvio, na curva inesperada, no
beco sem saida, que descobrimos ndo apenas onde estamos, mas quem somos. E para
isso, ainda precisamos de um mapa na mao e o sol a nos orientar — ndo porque a
tecnologia falhe, mas porque algumas jornadas s6 fazem sentido quando caminhadas
com 0s proprios pés.

//
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INSCREVA-SE E RECEBA AS PROXIMAS EDICOES
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