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MAGNETICA é uma plataforma para a criacéo,
producdo, editoracdo e divulgagao de textos
escritos pelos seus participantes. Textos com a
gravidade, a luz, o ritmo - o fluxo da mente, do
espirito - de quem com ela quiser seguir.

O foco é o ato de escrever como meditacao ativa e
criadora, a experiéncia do instante como expansao,
extensdo do pensamento: que as frases, temas e
ideias se fagcam como o meio, e o fim seja tecido de
si mesmo nos muitos caminhos e formas de cada
um.

E que nao se invista na trama do que contrai, do que
repele, do que reduz, do que falseia; do que
distorce, do que separa, do que condena. Nenhum
simbolo do que ndo é deve aqui ser ampliado.



OS ATRAIDOS

Meu nome é Eliana, com A no final, se ndo quiser
confundir, pode me chamar de Eli. Tenho 56 anos,
uma filha e trés gatos. Magnética, o que me atrai sédo
as cores, as artes, boa comida, bons amigos, viagens.
Me causam repulsa a desigualdade, as injusti¢as, as
coisas mal feitas, o cheiro do ralo e baratas.

Sou Mario. Sem acento no "a", mas aceito se vocé o
colocar. Tenho 56 anos. Geminiano com ascendente
em Capricornio. Nao acredito em hordscopo, mas me
divirto. Magnético, sou atraido por todo tipo de
conhecimento e novas linguagens. Repilo a injustica, a
desonestidade e todo um espectro de escatologias.

Sou Paula Bessa. Cinquenta anos em janeiro...
capricorniana. E, talvez por isso, brava, teimosa e
rigida a beca. Recentemente, descobri o quanto os
dois "esses" do meu nome suavizam meu caminho.
Gosto das possibilidades das curvas acentuadas que
esses dois circuitos lado a lado me oferecem.
Magnética, adoro o tempo das reticéncias e de
contar detalhadamente uma histdria. Entdo, estranho
quem diz "texto muito longo"... me parece sempre,
no minimo, curioso.
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Meu nome é Ana Maria Malik. Filha de
imigrantes da Europa do Leste, minha mae
tinha ficado orgulhosissima de me dar um
nome tao brasileiro. Na verdade, latino. Que
inspirou musicas e poemas. Setentinha, mas
ainda brigo com o espelho, pois aquela me
olha de manha nao sou eu (depois, como sou
resiliente, me acostumo). Geminiana, adoro
palavras e musicas. Magnética, adoro
conviver com gente. E sou reconhecida por
isso. O que me revolta é a desigualdade.
Nunca a diversidade.

Meu nome é Renato. Tenho 63 anos e ja nasci
algumas vezes nesta vida - dai o nome.
Magnético, sinto atracdo por coisas secas:
substantivos, desertos, estradas de terra e
uva passa. Sinto repulsdo por coisas
gosmentas: diminutivos, quiabo, jaca, lesma e
o Alien ao nascer.

Meu nome é Sérvio, Sérvio Tulio, com ‘v’. Nao
‘g’. ‘V'... sim, com ‘v mesmo. N&o foi erro no
cartério, nem pais criativos, mas o avb que
ensinava latim. Tenho 54 anos. Magnético,
me atrai o rigor do que inclui, do que explica,
do que conecta; a linguagem, as gramaticas,
as equacgbes. Tenho repulsa regurgitante a
tudo que na frase “na pratica a teoria é outra”
pode estar implicito, oculto ou atolado.




OS IMANTADOS

Sou a Luciana Franca Bernardino. Descobri cedo
demais que as secretarias das escolas ndo gostavam
de usar o C, o que me obrigava a me afirmar nas
chamadas, dia sim, dia também. “Luciana Franca?”
“Presente. E Franca.” Curioso, que hoje, quando eu
nao poderia me importar menos que errem meu nome
na espera para fazer um exame, as pessoas
comegaram a digitar o C. Talvez, junto comigo, o
teclado tenha mudado. Magnética, porque histodrias
sao feitas para serem lidas. Porque histdrias existem
para serem contadas.

Guilherme, muito prazer. Mas qual Guilherme?
Sou tantos, incluindo o imigrante cujo nome
ninguém consegue dizer. Se penso que passei a
vida ridicularizando quem acredita em
hordscopo, definir-me como sagitariano me soa
divertidamente rebelde e maliciosamente
libertador. Magnetizam-me a musica, a literatura
e toda forma de hibridez, tdo bem sintetizada em
meu signo. O que me repele sdo os pensamentos
dogmaticos, o antropocentrismo e a ideia de
pureza.
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POR QUE ELA
ATRAVESSOU A RUA?

- Por que ela atravessou a rua?
- A galinha?
- Nao!

A vida dela mudou no dia 15 de dezembro.

Uns trés meses antes, ela recebeu um e-mail do colégio. Era um convite
para a festa de reencontro de 10 anos de formados. Foi a farmacia se
pesar. Saiu de la com trés caixas de analgésico e uma meta: emagrecer 20
quilos. Conheceu o jejum intermitente, regulou a quantidade de agua,
dormiu mais tarde para ir a academia. Meta alcancada e ainda I|he
sobraram duas caixas de analgésico. A economia no iFood permitiu que
finalmente comprasse o vestido que tanto namorava naquela loja perto de
casa. Foi ao saldo, fez cabelo, unha e maquiagem. Saiu de casa se sentindo
deslumbrante. Atravessou a rua para entrar no Uber, “por que eles param
do outro lado?”, pensou. Foi atropelada por uma moto.

Do hospital, viu os stories. As fotos brilhavam na tela. Ela também. Sorriu.
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DEUS TE AJUDE

Quem ja reclamou daquela festa do vizinho em pleno sabado a noite levanta a
mao e me diz onde te encontro, que eu vou pro outro lado. Ah, mas ndo é bem
assim, eu sou uma pessoa séria, entro cedo no trabalho, tenho minhas
responsabilidades, esses vagabundos nado tem a menor consideragdao, vou
chamar a policia. Mas desde quando trabalhar duro se tornou qualidade e a
vagabundagem, defeito? Nao é dificil entender: o trabalho produz riqueza. Mas
enquanto a tal riqueza se demora eternamente no afago de maos que néo sao as
suas, os dedicados trabalhadores se deixam enganar com pequenos elogios:
fulano € exemplar, nunca chegou atrasado; beltrana € uma guerreira, trabalha
doze horas por dia; sicrano é super confiavel, nunca faltou no trabalho; fulana é
demais, ela faz hora-extra sem reclamar. Conheco muita gente que se orgulha
de dormir cinco horas por noite, de ndo se abater por causa de uma gripezinha,
de passar anos a fio sem tirar férias, de ndo perder tempo com futebol, samba e
poesia. Se alguém indagar sobre os dilemas da moral e o sentido da vida, essa
gente apresenta o comprovante dos boletos pagos em dia e se da por satisfeita.
Mas os deuses, no entanto, ndo se importam com tanta fidelidade canina.
Aposto que esses caezinhos amestrados se sentiriam desconcertados, traidos e
até furiosos ao descobrir que vale mais quem Deus ajuda do que quem cedo
madruga, e que o provérbio original fora adulterado, domesticado, plastificado e
empurrado goela abaixo de obedientes geracdes. A primavera, o 6cio, o beijo na
boca, as aulas cabuladas, a literatura, o caleidoscoépio e até o calor do sol num
dia frio, tudo isso desperta muito ressentimento e ranger de dentes nos
trabalhadores exemplares. O caleidoscopio, por exemplo, sé pode ter sido
inventado por um vagabundo: pessoas ocupadas ndo tém ideias como essa.
Homens ambiciosos e durbes fazem guerras, destroem impérios, refazem
fronteiras, mas a falta de consideracdo de Didgenes, que s6 queria saber do sol
da manha fazendo festa em sua pele fria, atingiu Alexandre num ponto muito
delicado. A primavera é quando ninguém mais espera e desespera tudo em flor,
mas tem gente que fecha a cara com aquele jeito de coruja velha, maldiz a



algazarra das maritacas e xinga a sujeira que as flores do ipé fazem sobre
a calcada, sem sequer reparar se elas sao brancas, roxas ou amarelas. Ja
reparou na cara cansada dos funcionarios exemplares com livro de ponto
expediente protocolo e manifestacdo de apreco ao sr. diretor? Na cabeca
deles as ideias marcham uma atras da outra, como um pelotdo em passo
de ganso. Ao menor sinal de pensamentos nuviais — pensamentos que se
parecem com um cachimbo, o cachimbo vira um navio, o navio se
transforma em elefante, o elefante vira flor — eles se assustam, recuam
horrorizados e pedem por decreto, em nome da familia e dos bons
costumes, a proibicdo do lirismo dos bébados e dos clowns de
Shakespeare. O direito ao 6cio, que ndo consiste em ndo fazer nada, mas
em fazer coisas que ndo constam dos manuais dogmaticos da classe
dominante, deveria ser clausula pétrea da Constituicdo e garantido pela
CLT. Nao é o trabalho que nos dignifica, menos ainda o consumo: é o écio.
Pensando nisso 0s gregos criaram uma instituicdo para que a pratica do
ocio fosse aprendida desde a infancia, e deram a ela o nome de escola (
oXOAN /skholé/ ), palavra cujo significado os romanos associaram ao
tempo livre de seu proprio otium. Quem diria: escola e 6cio sao palavras
gémeas separadas na maternidade. O sentido original de ambas, no
entanto, foi pisoteado, surrado, distorcido e amestrado, adequando-se ao
pragmatismo das sociedades industrializadas. Depois de uma infancia
saudavel, o 6cio perdeu sua substancia ativa e criativa e acomodou-se na
passividade consumista dos shoppings e das marcas de grife. A escola,
por sua vez, traiu o 6cio. No momento mesmo em que o prazer do
aprendizado foi substituido pelo sadismo de professores e bedéis — Hey,
teacher, leave the kids alone - foram as aulas cabuladas que
ressignificaram as manha dos dias Uteis: uma pipa voando soberba no céu
azul, uns acordes no violdao, uns passos de danca e a maravilhosa
descoberta de que a melhor definicdo de amor nao vale um beijo da
namorada. Pense por um minuto nos livros juridicos, nos PDFs académicos,
nas normas da ABNT, nos contratos matrimoniais, nas apdlices de seguro,



nas notas de rodapé, na Plataforma Lattes. Vocé ndo sente pena daquelas
palavras de cenho franzido, macilentas, branquelas, sisudas, engravatadas
e mais preocupadas com o rigor do conceito do que com o ritmo? Vou te
contar um segredo: o sonho secreto de Hans Kelsen era ser Franz Kafka.
Na literatura ndo ha verdade fora do ritmo. E o que é uma boa metafora se
nao uma sequéncia de palavras que, juntas, colocam a frase inteira para
dancar? Se vocé é do tipo que chama a policia para acabar com o 6écio,
com as aulas cabuladas e com os beijos na boca, se vocé acha o
caleidoscopio mais perigoso do que um fuzil, se ainda ndo percebeu que é
a calcada que suja as flores do ipé e ndo o contrario, nem tudo esta
perdido. Na proxima vez que seu vizinho der uma festa, toque a
campainha, ofereca uma garrafa de vinho e se convide para entrar.
Dionisio € magnanimo e aceita qualquer um, basta dizer a senha: a vida é
uma festa.
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DESLOCADO

Som alto, muita gente circulando entre a area da piscina e a pista de danca.
Os garcons, elegantes com suas camisas pretas de corte slim e calgas de
alfaiataria sob medida, transitavam com bandejas cheias de copos baixos e
largos com whisky e gelo. A cor dourada da bebida ndo escondia sua idade;
pelo contrario, anunciava-a. Encostado na parede da sala, vi um homem
com camiseta do Sex Pistols. Estava sozinho e parecia deslocado, ainda que
eu 0 achasse descolado. Olhava para um lado, para o outro, dando sempre
uma parada no meio para fixar por uns momentos os olhos no chdo. Tirava
repetidas vezes o celular do bolso de tras da calca jeans apertada, olhava
para a tela como quem verificava a hora e guardava de novo, para fazer o
mesmo logo depois.

N&o o vi trocar uma palavra sequer com qualquer pessoa da festa, nem com
0s garcons. Trocava, issO sim, um copo vazio por outro cheio quando os
garcons passavam e fazia um leve sinal de agradecimento com a cabeca.
Em siléncio.

Parecia desconfortavel, passando as maos nos cabelos e verificando o resultado
discretamente no espelho da sala. E pareciam contraditorios os desejos que se
intuiam de seu comportamento desajeitado: desaparecer, fugir, arrumar o
cabelo. Talvez achasse que poderia sair dali sem ser notado se o cabelo
estivesse bem-penteado, ndo sei. Olhava-se no espelho e era evidente que nao
gostava do que via. Tudo parecia fora do lugar — a camiseta, a calga, o cabelo,
as botas que comprara semana passada em uma promog¢ao da Mundial, na Rua
Direita. Eu reconheci, porque comprei umas iguais — s0 podiam ser. Sentia o
olhar gelado de uma mulher do outro lado da sala que o olhava como se um
ornitorrinco, com seu bico de pato, cauda de castor, corpo peludo e patas de
lontra, tivesse invadido a festa. Ele abaixava a cabeca e tirava mais uma vez o



celular do bolso de tras da calga, fazendo de conta que nao via o que via e
sentia. Pouco tempo se passara desde que chegara. Mas parecia uma
eternidade.

Quando tocaram MAD, do Martin Garrix, ele pareceu se animar um pouco
com a batida e mexeu os labios acompanhando a letra, que certamente
conhecia. Depois parou de novo, ficou quieto e seguiu calado. Pegou mais
um copo de whisky. Vi quando a aniversariante se aproximou e falou com
ele — ndo pareciam ter intimidade, os gestos dos dois indicavam que talvez
nem mesmo se conhecessem. Ou se conhecessem mal. Nagquele momento,
sO o vi apertar-se contra a parede, a face vermelha e os olhos piscando
muito, como um rato acuado. Se falou alguma coisa eu nao sei. Parecia s6
movimentar a cabeca, esbocando alternadamente sorrisos tortos e sinais
de tédio.

Ela o convidou para acompanha-la enquanto circulava entre alguns
pequenos grupos que se formaram ao sabor do vento e da musica.
Constrangido, ele a seguiu calado. S6 ouvia trechos das conversas e
constatava que definitivamente foi parar em um planeta que guardava
pouca semelhangca com o seu. Nao se irritava, s6 se sentia sendo sugado
para um lugar distante, onde aquelas vozes dissonantes iam diminuindo o
volume até se tornarem novamente siléncio.

“Que vinho fantastico, ndo é mesmo? Ele é leve, mas cheio de personalidade — logo no
primeiro gole vem aquele frescor citrico, tipo lim&o siciliano, misturado com um toque de péssego bem maduro.
Ele me parece perfeito para brindarmos o aniversario dessa pessoa tao especial.”

Onde vocé vai ficar? Ah, em um pequeno hotel na Rue Saint-Placide em Saint-Germain. E um hotel pequeno, a
uma quadra do Bom Marché e da Grande Epicerie. Muito bem localizado, faco quase tudo a pé a partir de Ia.
Adoro andar pela cidade, sem necessidade de pegar taxi...”

“Sempre trago da Itédlia as cerejas silvestres ao maraschino da Fabbri Amarena. Gosto muito
do seu sabor e adoro aquele pote branco com detalhes azuis tdo caracteristico da marca. Ah, eu costumava
trazer, mas agora compro tudo aqui no Santa. E mais fdcil, ndo ocupa espaco precioso na bagagem...”



Seu deslocamento daquele circulo era tdo evidente, que um abismo ou
talvez um pogo de areia movedigca parecia ir se abrindo abaixo dele,
afastando-o a cada momento um pouco mais daquele lugar a que fora por
um erro tolo. Ndo havia nada que sustentasse seu peso e ele afundava.
Aceitara um convite que nao devia ter aceitado de uma colega do curso de
francés — foi o que ele proprio me disse depois, quando o incéndio no
quarto da aniversariante foi debelado e nds trocamos umas palavras no
jardim. Um cigarro, uma porta aberta, uma cortina de seda, uma rajada
subita de vento. Deu ruim. Ou melhor, nem tao ruim assim (pelo menos
para ele) — sabendo-se completamente fora de qualquer atencao, foi o
unico momento em que ele se sentiu bem na festa.

Mas estou desarranjando a ordem das coisas, pois antes disso eu,
igualmente perdido e sem vontade de interagir com aquela gente estranha,
continuava a observa-lo com interesse. Gente entupida de botox, acido
hialurdnico, retinoides, peptideos, bioestimuladores de colageno e uma
enorme quantidade de outras coisas, falando em voz alta como se a
anunciar em pracga publica a felicidade que nao sei se sentia. Ele, jovem,
com a pele firme e sem rugas, tinha um olhar envelhecido como o whisky
gue seguia tomando. Olhava para um lado, olhava para o outro, os gestos
contidos, como se estivesse confinado em um espag¢o muito pequeno.

Eu ja disse isso e repito: parecia incomodado. Parecia querer ir embora,
mas ndo se lembrava do caminho que levava a porta. Enquanto nao
descobria, bebia para ver se aliviava, para ver se esquecia que estava ali.
Fixou o olhar no lustre moderno que iluminava a mesa de vidro que fora
transformada em um imenso aquario. Uniram suas bordas ao teto com
plasticos grossos transparentes, criando um volume inesperado no meio da
sala. Dentro dele, flutuavam formas organicas, fluidas e coloridas
inspiradas nos cut-outs do Matisse. Era bonito, mas dava agonia — eu
sentia um temor descabido de que o plastico se rompesse e que a agua do
aquario, que nao havia, inundasse a casa, o quarteirdo, a cidade inteira.

E ai veio o incéndio. Todas as atencdes se voltaram para o fogo. Corremos



para o jardim. Foi quando eu me aproximei dele e perguntei: “Como é que
viemos parar aqui?” Ele falou do curso de francés, eu das aulas de Pilates.
E nos separamos de novo. Ndo voltei a vé-lo, deve ter ido embora a
francesa (ou a inglesa se estivéssemos na Franca) ou simplesmente
esgueirando-se a brasileira mesmo. A festa, com as escadas molhadas e
um cheiro forte de fumaca, continuou até o dia amanhecer.
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UMA FESTA
INESQUECIVEL...

Era década de 90, quando os buffets de casamento comecgaram a aparecer
por Sao Paulo e eu recebi um convite para ir numa festa onde nao conhecia
ninguém.

A histdria foi mais ou menos assim: Meu primo tinha um amigo de
faculdade que ia se casar. Eram duas familias abastadas que fariam uma
festa inesquecivel. Familias grandes, muitos amigos, muito convidados,
entre eles, meu primo € a noiva.

Ocorre que, faltando dois dias para o casamento, a familia da noiva, por
algum motivo que nao cheguei a saber, se desentendeu. Brigaram,
discutiram feio. E uma parte da familia - a mais numerosa - resolveu nao
mais comparecer.

O numero de convidados diminuiu consideravelmente. Assim como a
alegria da noiva, que via sua festa dos sonhos desmoronar... O noivo
tentou rever o contrato com o buffet, mas ha apenas dois dias do evento,
nada mais poderia ser alterado.

Para que ndo houvesse tanto desperdicio, mas sobretudo para que o salao
nao parecesse vazio, indicando uma festa fracassada, o noivo saiu atras de
convidados. Pediu para que cada amigo de faculdade levasse mais uma ou
duas pessoas.



E foi assim que eu, que nunca tinha ido a uma festa com buffet, fui parar
justamente numa onde nao conhecia ninguém.

Sabe aquela expressao: "Nao tenho nem roupa pra isso”? Pois é... Foi um tal
de procurar emprestado bolsa de uma amiga, vestido de outra. O colar de
pérolas da vizinha... 0 sapato usei o meu mesmo. Era simples, mas ao menos
ndo me machucava. E eu imaginava que no meio de tanto luxo ninguém iria
se importar muito com o meu pé...

Consegui com a cabeleireira do bairro um encaixe para fazer o cabelo e a
unha. E as 18 horas estava eu pronta, maquiada e bem arranjada, esperando
a carona do meu primo e sua noiva, para o tal casamento da década...

Chegamos na igreja atrasados. Na era pré GPS, erramos o caminho. Depois,
ndo achavamos lugar para estacionar. Quando entramos, o casamento que
estava sendo celebrado ndo era o do amigo do meu primo. Ninguém sabia
dizer se ele ja tinha acontecido ou se seria o proximo. Meu primo nao
encontrou 0s amigos e como ndo conheciamos nenhum dos outros
convidados, ndo tinhamos como descobrir.

Resolvemos ir direito para a festa. Chegamos no saldo e logo descobrimos
que o casamento religioso ainda ndo tinha acontecido. Além dos
manobristas e alguns funcionarios da recepgao, so tinha a gente la. Meu
primo queria que féssemos esperar num bar que havia la préximo, mas a
noiva dele recusou. Primeiro porque estava reclamando do sapato que lhe
doia os pés. Depois porque achou que seria muito deselegante se nos
vissem saindo de um bar... (Como se alguém fosse nos reconhecer...)

Passado um tempo - que nem deve ter sido muito, mas nos pareceu uma
eternidade - os convidados comegaram a chegar.

A esperada festa, enfim, estava para comecar. Aumentaram o volume do
som.



Uma musica suave preencheu o ambiente que era lindo, plenamente
decorado com flores. Um casardo com varios salbes, com diversos
ambientes.

Cumprimentamos as pessoas com aquele sorriso amarelo de quem né&o se
conhece e procuramos um lugar mais isolado para nos sentarmos.

E logo apareceu o primeiro garcom com uma taca de champagne. E depois,
mais outro. E mais outro...

Abriram uma sala com uma mesa central cheia de petiscos, que seriam a
entrada antes do jantar. Tudo em pequenos recipientes individuais.
Copinhos com legumes, patés e torradinhas, caldinhos, tortinhas... Me
lembro bem de um camarao enorme, equilibrado na beirada de um potinho
com um creme amarelo dentro... achei super exoético... Podiamos nos servir
a vontade. Era muito luxo e muita fartura. A noiva do meu primo avisou: nao
comam muito porque ainda vai ter jantar e depois sobremesa...

Era tudo muito tentador e eu estava com fome, mas resolvi deixar espaco
para o que estava por vir.

Entdo no saldo ao lado a banda comecou a tocar. A musica ficou mais
animada e as pessoas foram convidadas a dangar.

Durante todo esse tempo, 0s gargons ndo paravam de passar entre nos,
trocando tagas vazias por outras cheias. Vinho, espumante, wisk, tinha de
tudo! E ainda nada da comida...

Assim, incentivados pelo alcool e mais familiarizados com a festa,
comegamos a dancgar. Primeiro mais comedidamente, depois um pouco mais
animados, até que vieram as musicas de carnaval e um trenzinho feito por
um corddo humano ja corria pelo salao.



De repente, veio la do outro lado um vozerio mais alto. Um empurra,
empurra. A turma do deixa disso apareceu, mas nao resolveu. O que nos
chegou aos ouvidos é que alguém mexeu com a mulher de outro
alguém, que foi tirar satisfagdo. O tal ndo gostou das ofensas que ouviu
e partiu para as vias de fato. Todo mundo ja meio alterado com o alcool.
Ninguém sabia quem tinha comecgado, pois a briga era generalizada.
Todo mundo batendo em todo mundo. E a gente atbénito assistindo a
tudo sem saber o que fazer.

De algum lugar surge alguém com uma garrafa quebrada em punho e
sangue nas maos, atingido pelos estilhagcos. Meu primo quis entrar na
confusao para defender um amigo. Sua noiva quis impedir que ele fosse.
Eles brigaram. Ela atirou a alianga de noivado longe. Depois se
arrependeu. Enquanto todo mundo brigava, meu primo, a quase ex-
noiva e eu engatinhavamos pelo saldo tentando encontrar a alianga
perdida.

Entdo eu vejo, num canto, chorando sozinha, com o vestido sujo de
sangue, a coitada da noiva. Quase chorei junto com ela... A policia
chegou, as coisas se acalmaram e voltamos pra casa. Com aquele
gostinho estranho na boca de decepc¢ao... Imagina os doces?
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MYOSOTIS

Rua estreita. Carros parados em cima das calcadas. Portaria com acesso
de pedestres completamente desassistida. Musica alta, como se o
condominio desistisse de existir. Um saldo de festas envidracado. Lagos de
fita larga lilas, delicadamente amarrados por toda parte. O teto forrado de
bexigas moldadas em flor, da mesma cor. Muito mais de cem pessoas sob
o brilho dessa decoracdo, e, no centro da operagao, a dona da festa,
completamente embriagada, dancando com toda autoridade. Para agrada-
la, repetiam a mesma musica. Step It Up virou trilha e instrumento. Quando
a perdiam, tocavam o refrdo para reencontra-la entre lacos que ja
comecavam a se desfazer e cair sobre as cabecas. A madrasta tinha
cuidado de cada detalhe e, agora, falava para acalma-la: “Chamaram a
policia e estdo rebocando alguns carros. Mas fica tranquila. Se ndo tem
policia, ndo é festa de verdade. Isso vai ser inesquecivel.” Garoa fina.
Todos os convidados do lado de fora. Luzes vermelhas refletiam as
sirenes. Guincho, reboque. Moradores satisfeitos nas janelas, como quem
assiste a um espetaculo merecido. Briga no meio da rua. Amigas segurando
cabelos para que ndo encostassem na sarjeta. E, no chao, lagos lilas
pisoteados, misturados as solas dos coturnos dos policiais que nao
paravam de chegar. No dia seguinte, durante uma cerimonia de
reavivamento da memoria, o tragico acidente na pista: Ayrton Senna batia
contra o muro. Ao lado, na cabeceira, um frasco de perfume embrulhado
para presente e um cartdo bem mal-informado dizia: feliz aniversario!
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O MELHOR DA FESTA

Ja que as pessoas sao diferentes, cada um espera da festa o que consegue. E
ndo € novidade para ninguém que o melhor da festa é esperar por ela. Uma vez
no local, com decoragdo, catering, trilha sonora ja instalados, de repente
depende do dia em que cada um de nds esta para gostar ou ndao do que
aconteceu. E isso vale, naturalmente, para quem organiza a festa e para quem
vai (convidado ou “penetra”). Salvo em rarissimos casos, e exceto em histdrias
de ficcdo com mais frequéncia, para quem trabalha na festa, ela € um
trabalho...ndo uma festa! Mas tudo depende das circunstancias...

Outra festa que costuma ser considerada como uma obrigacdo é a chamada
festa da firma, vulgo happy hour profissional e/ou confraternizacdo. Na verdade,
confraternizagdo significa unir irmdos e, portanto, deveria ser a tradugdo mais
direta do termo festa. No entanto, com frequéncia € uma circunstancia temida,
vista como obrigacdo. As vezes, relacionada as comemoracdes do final do ano;
outras como parte de manuais de liderangca ou de gestao, que recomendam a
criagdo de vinculos entre colegas. Chama a minha atencdo o fato de que
pessoas que fugiam desses eventos, em fungdo das mudangas de contexto,
podem vir a se tornar animadas defensoras do modelo. O que levar, o que
esperar, o que vestir, o que (nao) fazer, como comentar??? E na organizacao,
onde fazer? Num local publico ou no lar de quem convida (ou convoca)? Mas
chamam de festa! Conhec¢o gente que compra roupa para essas ocasides. Alias,
independente de qual seja o dress code adequado.

Outra circunstancia que chamam de festa é a festa infantil. Que é para quem?
Para a crianca? Os pais? O resto da familia? Eu me lembro de uma festa para a
qual os pais contrataram o personagem favorito do aniversariante e quando ele
chegou este saiu correndo, chorando de medo. E ficou o contratado sem saber o
que fazer, os convidados interessados na mesa de comes e bebes, parte da



familia tentando consolar a crianca e convencé-la a voltar para a festa, outra
parte tentando salvar a festa junto aos convidados e o caos instalado. Sem contar
que hoje ha muita gente intolerante a isso e aquilo, alérgica, proibida pelos pais
de experimentar algumas das tentacdes disponiveis na mesa. Entao, o que fazer?
Ja vi, inclusive em manuais de etiqueta (pois €, ainda existem), se € o caso de ter
comidas e bebidas voltadas aos pais (como alcool e alimentos mais elaborados).

Claro que ndo ha duvida de que a festa de pets é para os seus donos, atualmente
tutores. Ainda bem que esta saiu de moda, embora eu ainda veja alguns desses
animais, de diferentes espécies, com acessorios de griffes, daquelas
internacionais e consequentemente muito caras. Tenho Vvisto sorvetes,
chocolates e outras guloseimas feitas especialmente para animaizinhos, que para
festas sdo comprados em quantidades consideraveis. E nessas ocasides, claro,
ha que dispor de quantidades de consumiveis para os orgulhosos “pais de pets”.
S6 me pergunto onde os convivas arrumam tempo para tanta celebracgao.

Mas eu fui convidada para algumas festas de verdade, de gente de verdade, de
gente querida de verdade. Numa delas havia a sugestdo de trajes tematicos
(como era de 50 aninhos, 50 anos atras usava-se roupinhas dos anos 1970).
Claro que no meu armario ainda tenho roupas dessa época, quando eu ja era
(quase) adulta, pelo menos fazendo faculdade. Uma amiga disse que no seu
armario ela tinha echarpes que ainda lhe serviam, mas no meu, coisas da época
que ainda da para usar. Poucas, por causa do comprimento.

Licdo apreendida, esta no momento de reciclar algumas coisas, principalmente
porque nao consegui estar presente ao evento. Mas houve consumo de meias
brilhosas (de lurex?) que faziam mencdo a uma novela da época, dos dias
dancantes (Dancing Days, para quem ndo tem essa referéncia, perfeitamente
dispensavel, mas tdo divertida). E oculos, alguns dos quais com armacdes
facilmente usaveis até hoje. E outra, ainda de anos redondos, sessentinha no
caso. Sem sugestao de traje, com algumas surpresas (para mim) agradaveis entre
0s convidados, com mesa e bar fartos. Muitas conversas, muitos (re)encontros.



Uma atracao especial deixou todo o coletivo muito encantado: um cover de Raul
Seixas, que quase nao precisaria ter tido trabalho, pois todos o0s jovenzinhos
presentes (acho que o aniversariante e alguns amigos de sua cénjuge eram 0s
mais novos entre os assistentes) cantaram a plenos pulmdes todo o repertorio.
Poucas vezes o “Toca Raul” foi tdo adequado. E preciso esclarecer que a
primeira vez em que ouvi (e entoei) esse mantra foi ha menos de 10 anos e era
para uma banda jovem de verdade. Acho que sou um pouco retardada de
referéncias. Possivelmente o alcool que ja tinha circulado ajudou na composicao
do coral. Como era festa diurna, a lei do silencio ndo era empecilho para a
diversao nem para a musica.

De fato, as vezes o melhor da festa & esperar por ela. Mas outras vezes o
melhor é vive-la, com intensidade. Estar I3. Sem se preocupar com o que se fala
ou se cala. Com de que forma se esta vestido. Festa de amigos, ou com futuros
amigos, quando se vai como penetra. As vezes as lembrancas da festa, os
comentarios, com mais veneno ou com atitude mais positiva, sdo o melhor, ou
seja, o melhor € o que hoje se chama after. Ou, para mostrar uma referéncia
mais atual, € a resenha!
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QUASE

Tomamos o acido ainda na porta, antes de tocar a campainha.

Um gesto simples, combinado, como quem atravessa um limiar sabendo que nao
volta exatamente igual. A casa nos recebeu com luz morna e vozes multiplas. As
mascaras ja estavam la; ndo como fantasia, mas como condigao.

No comeco, tudo parecia apenas um pouco mais intenso. As cores respiravam.
Os sons tinham bordas. Minha esposa apertou minha m&o e sorriu como se
dissesse fica perto, embora logo depois tenha se afastado, dissolvida na festa.
Ou multiplicada.

Eu a via em fragmentos: um riso, um jeito de inclinar o pesco¢o, 0 movimento
preciso dos ombros. As vezes reconhecia. As vezes duvidava. O acido tornava
cada certeza excessiva demais para ser confiavel.

Foi entao que alguém me tocou o braco.

O gesto era conhecido. Ndo o toque, mas o intervalo entre o toque e 0 recuo.
Olhei. Mascara clara, olhos claros. Nao perguntei nada. Segui.

O corredor parecia mais estreito do que lembrava. As paredes pulsavam
devagar, como se acompanhassem nossa respiracao. Entramos num quarto sem

palavras. A porta fechou com um som que ndo parecia som, mas um acordo.

Ficamos frente a frente.



A mascara escondia o rosto, mas nao o ritmo. Havia ali um corpo que me
conhecia. Que sabia quando parar. Quando esperar. Quando avancgar. Pensei: é
ela. Logo depois pensei: isso ndo significa nada.

No toque, a duvida enfraqueceu.

N&o pela intensidade, mas pela precisdo. O acido desfazia os contornos, mas nao
inventava memorias musculares. Aquilo ndo era novidade. Era repeticao

transformada.

Por um instante, tive medo de tirar a mascara dela. Ndo queria confirmar. A
confirmacao parecia mais fragil do que a duvida.

Em vez disso, encostei a testa na dela. Mascara contra mascara. Respiracao
reconhecivel. A sensagédo clara, quase tranquila, de estar no lugar certo, mesmo
sem saber explicar por qué.

Quando saimos do quarto, a festa continuava intacta.

Vi minha esposa perto da janela, conversando. Ela me olhou. Nao surpresa. Nao
curiosa. Apenas um olhar que se encaixava no meu.

No caminho de casa, o acido ja se recolhia, como o mar depois da maré alta. Ela
dirigia. A mao dela encontrou a minha no cambio, naturalmente.

— Foi estranho — ela disse.
— Foi — respondi.

Ficamos em siléncio por um tempo. Depois, quase como quem nao quer dizer
nada importante, ela completou:

— Acho que fui eu.



Nao disse. Tenho certeza.

E eu nao pedi mais.

Mas naquela noite dormimos com uma intimidade antiga, intacta. E ao
fechar os olhos, tive a sensacdo serena, quase sdlida, de que, apesar de
tudo, apesar das mascaras, do acido, da casa respirando.

Nunca estivemos com mais clareza no mesmo corpo.
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FESTA NO CEU

Sendo eu sapo,
sou de ambicdes batraquias,
me pertengo.

Agil nas evasivas manobras,
da terra ao ar,

do ar a agua,

tocaia € sempre cobra.
Mais que anfibio, comando.

Irmas que tenho,
guardo-lhes respeito.
Sdo de mais aceitavel convivéncia, eu sei.

Deram-nos como espécie

0 home grego temos,

eco do seu proprio som, ancestral,
nas sombras,

nos charcos.

Mesmo elas,

com suas delicadas pernas

€ 0 seu conveniente trato,

elas mesmas,

o convite da festa também ndo receberam.



Volatil insulto!
Ao céu, como eu,
nao podemir!

Mas como nao?
Urdidura, estratagema é o que eu tenho a me valer a feiura.
Ha de se encontrar uma maneira...

Vejo ele ali, um dos Cathartidae.
Vultuoso, careca, sinistro.
Prepara-se parair.

Ele e sua caixa de cordas e vibracao.

E minha chance.

A distracao, o salto,
o siléncio imodvel antes do voo.

A

- Seérvio Tulio Prado Jr.
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